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AVANT-PROPOS 

de  la  deuxième  Édition 


Ce  livre  vit  le  jour  en  avril  1932,  c'est-à-dire  il  y 
aura  bientôt  quatre  ans.  Pourquoi  l'auteur  en  fait-il 
paraître  une  seconde  édition  ? 

Apparemment  parce  que  la  première  est  épuisée, 
direz-vous  !  Peut-être. 

Cependant  il  ne  saurait  l'affirmer,  si  étrange  que 
cela  paraisse,  étant  demeuré  dans  la  plus  complète 
ignorance  du  sort  qu'eut  la  première  édition  de  ce 
livre,  comme  aussi  du  sort  des  trois  ouvrages  qui  sui- 
virent (1). 

Mais  un  livre,  âgé  de  quatre  ans,  risque,  par  le 
temps  qui  court,  d'avoir  beaucoup  vieilli.  L'auteur 
a-t-il,  du  moins,  essayé  de  le  rajeunir  ?  Nullement. 

Modifier  un  livre  déjà  connu  de  nombreux  lecteurs 
paraît  être  un  procédé  discutable,  car  les  événements 
se  chargeraient  vite  de  le  transformer  en  véritable 
couteau  de  Jeannot. 

(1)  La  Grande  Révolution  qui  vient,  réédité  déjà  et  traduit 
en  langue  étrangère,  Ce  qu'on  appelle  la  crise  et  Kou  l'ahuri. 
A  ce  propos,  il  doit  au  public  de  dire,  en  dépit  du  caractère 
singulièrement  délicat  de  l'aveu,  qu'il  n'a  jamais  encore  touché 
un  liard  de  droit  d'auteur  sur  un  seul  de  ces  ouvrages. 
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Cette  édition  de  La  Grande  Relève  des  Hommes  par 
la  Machine  est  donc  conforme  au  texte  original. 
L'auteur  s'est  borné  simplement  à  corriger  quelques 
temps  de  verbes  qui  lui  apparurent  subitement  dis- 
sonants. Seules  quelques  notes,  en  bas  de  page,  et 
portant  indication  de  la  deuxième  édition,  ont  été 
ajoutées  pour  répondre  à  des  critiques  que  certains 
passages  avaient  provoquées. 

Cet  essai,  moins  encore  que  les  trois  autres  qui  le 
suivirent,  ne  comporte  qu'une  allusion  à  la  solution 
du  problème  posé.  Ceci  pour  deux  raisons  :  la  première 
est  que  l'auteur  fait  tous  ses  efforts  pour  que  ce  soit 
le  lecteur  qui  la  découvre  ;  la  seconde  est  que,  lui- 
même,  était  encore  à  la  recherche  du  raisonnement 
logique  qui  l'imposerait  sans  discussion  possible. 

Il  espère  être  parvenu  à  dissiper  les  derniers  doutes 
dans  un  livre  En  route  vers  V abondance  qu'il  offre  en 
ce  moment  à  la  bienveillante  attention  de  ses  con- 
temporains. 

5  novembre  19  35. 


Où   l'auteur  dévoile  sa  source 
d'information 


Mon  éditeur  est  un  homme  charmant.  J'ai  eu  la 
bonne  fortune  de  le  rencontrer  il  y  a  quelques 
semaines.  Comme  nous  parlions  librement  de  la  dureté 
des  temps,  de  la  fameuse  crise,  de  ses  conséquences  et 
méfaits,  voici  qu'il  prend  son  air  le  plus  engageant 
pour  me  dire  :  «  Écrivez  donc  quelque  chose  là-des- 
sus. Ces  questions,  mal  connues,  évoluant  si  rapide- 
ment, intéressent  tout  le  monde,  car  personne  n'est 
sûr  du  lendemain.  » 

Le  moyen  de  refuser  ?  J'avais  émis,  comme  c'est 
l'usage,  des  avis  péremptoires  et  des  affirmations 
presque  définitives.  «  Mais,  dis-je,  esquissant  une 
retraite  prudente,  la  crise  alimente  la  littérature 
beaucoup  plus  que  les  carnets  de  commandes.  Tout 
a  été  dit,  bien  dit,  redit  et  contredit.  —  Cela  n'a 
aucune  importance,  fut  sa  réponse.  Faites  quelque 
chose  de  neuf  et  apportez  une  solution  qui  tienne 
debout.  » 

Hélas  !  si  l'offre  était  flatteuse,  la  tâche  était  in- 
grate et  difficile.  Je  ne  fus  pas  long  à  m'apercevoir 
qu'elle  était  au-dessus  de  mes  forces  :  j'en  fais  hum- 
blement la  confession  au  lecteur. 
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Cependant  je  n'arrive  pas  au  rendez-vous  les  mains 
absolument  vides.  Je  me  suis  rappelé  que,  dans  mon 
pays  montagnard,  vivait  une  sorte  d'anachorète  qui, 
depuis  plusieurs  années,  mène  la  vie  d'un  sage  revenu 
de  tous  les  biens  terrestres.  Cet  homme  eut  une 
existence  mouvementée  qui  se  déroula  sur  tous  les 
continents.  Il  a  pris  une  retraite  précoce  qui  ne  lui 
pèse  pas.  Le  docteur  Hermodan  est  installé  toute 
l'année  dans  un  chalet  alpestre,  posé  dans  un  site 
qu'envierait  un  chartreux.  Cet  ermite  se  grise  de  l'air 
pur  et  léger  des  hauts  sommets,  monte  et  descend 
infatigablement  des  chemins  raboteux.  Il  lui  faut  des 
torrents,  des  rochers,  des  bois  noirs,  des  sapins,  des 
précipices  qui  fassent  bien  peur.  Le  soir,  calfeutré 
dans  une  sorte  de  studio,  il  lit,  sans  se  lasser,  tout  ce 
qui  se  publie  dans  les  grandes  capitales  qu'il  habita 
jadis.  Il  se  tient  donc  au  courant  des  événements  qu'il 
juge  de  ses  mille  mètres  d'altitude. 

De  chez  lui,  me  suis-je  dit,  on  ne  peut  voir  les  choses 
que  de  haut.  Il  possède  l'indépendance,  l'expérience 
et  surtout  l'impartialité  nécessaires  pour  émettre  une 
opinion  réfléchie  sur  les  grands  problèmes  de  l'heure. 
Mais  consentira-t-il  à  me  parler  de  la  crise  ? 

Justement  je  lui  devais  une  visite.  Un  rapide  me 
déposa  dans  la  plaine,  un  auto-car  me  conduisit,  par 
des  lacets  impressionnants,  jusqu'à  un  petit  village 
accroché  aux  deux  rives  d'un  torrent  ;  enfin  un  sen- 
tier muletier  franchissant  un  premier  col,  puis  un 
second,  me  fit  déboucher  sur  le  plateau  frais  et  ver- 
doyant où  mon  ami  a  installé  sa  solitude. 

A  ma  grande  surprise,  je  ne  le  trouvai  pas  seul. 
Quelques  amis  et  voisins  lui  tiennent  compagnie, 
lorsque  tombe  le  soir  et  que  la  sombre  nuit  s 'étoile. 
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Dans  ce  cadre  reposant,  dans  cette  quiétude  abso- 
lue, si  loin  des  soucis  de  tous  genres,  allai-je  pouvoir 
mettre  à  exécution  le  plan  sinistre  que  j'avais  pré- 
paré ?  Ma  joie  fut  grande  de  constater  que  les  conver- 
sations du  petit  cénacle  n'avaient  qu'un  centre 
unique  :  la  crise  universelle. 

Il  faut  maintenant  présenter  les  antagonistes. 
D'abord  un  industriel  de  la  région  du  Nord  et  un 
négociant  parisien,  venus  tous  deux  chercher,  auprès 
de  leur  ami,  quelques  jours  de  repos.  Ils  ne  dissimu- 
laient pas  leur  soif  d'une  dose  de  ce  calme  indispen- 
sable à  ceux  dont  l'existence  fiévreuse  est  empoison- 
née par  des  préoccupations  continuelles.  Malheureu- 
sement ces  dernières  les  avaient  poursuivis  jusque 
là-haut  et  ne  les  lâchaient  pas.  Ils  étaient  accompa- 
gnés d'un  jeune  ingénieur  qui,  occupé  d'électrifier 
la  plaine,  avait  trouvé  agréable  d'élire  domicile  chez 
Hermodan.  Trois  autres  personnages  venaient,  en 
voisins,  passer  la  soirée  et  deviser  au  coin  du  feu.  Le 
premier,  gros  propriétaire  terrien,  possédait  une 
villa  aux  environs  ;  le  second  était  le  pharmacien 
du  chef-lieu  de  canton  que  les  distractions  locales  ne 
passionnaient  plus  ;  enfin  le  dernier,  architecte  retiré 
des  affaires,  avait  longtemps  milité  dans  un  parti  de 
gauche.  Il  en  avait  conservé  des  principes  arrêtés 
sur  toutes  choses,  en  même  temps  que  le  regret  de 
n'avoir  joué  d'autre  rôle  que  celui  de  poursuivre, 
farouchement,  devant  son  comité  de  discipline,  des 
coreligionnaires  trop  tièdes  ou  coupables  d'une  vel- 
léité d'indépendance.  Malgré  le  zèle  méritoire  qu'il 
avait  apporté  à  l'exercice  de  ses  fonctions,  ses  vic- 
times ne  lui  en  avaient  gardé  aucune  rancune,  car  il 
était  au  demeurant,  et  comme  Panurge,  le  meilleur 
fils  du  monde. 
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Chaque  soir  on  parlait  inflation,  déflation,  mau- 
vaise distribution  de  l'or,  excès  américains,  égoïsme 
britannique,  ambitions  allemandes,  dettes  interal- 
liées, traité  de  Versailles.  On  déplorait  les  marchés 
fermés,  la  guerre  douanière,  l'utilisation  pernicieuse 
du  crédit.  On  fulminait  contre  l'étatisme,  le  socia- 
lisme, le  communisme.  On  critiquait  la  dictature  dans 
tel  pays,  on  regrettait  son  absence  dans  tel  autre.  Un 
semblant  d'accord  ne  se  faisait  guère  que  sur  l'incom- 
pétence et  l'aveuglement  de  tous  les  dirigeants  sous 
toutes  les  latitudes. 

Notre  ami  Hermodan  écoutait,  mais  intervenait 
peu  dans  la  discussion.  C'était,  en  général,  pour  pré- 
ciser que  les  prétendues  causes  du  mal  n'en  étaient 
le  plus  souvent  que  les  conséquences.  C'est  ainsi  qu'un 
soir,  en  réponse  à  une  diatribe  du  propriétaire  ter- 
rien contre  l'immoralité  montante,  il  affirma  que  si  le 
sens  moral  des  individus  s'élevait  en  période  de  pros- 
périté, il  s'abaissait  régulièrement  et  dangereusement 
aux  époques  de  grande  dépression  économique  ou 
sociale,  et  qu'il  ne  fallait  donc  pas  en  faire  une  cause 
déterminante  du  désordre  universel. 

Un  moment  vint,  cependant,  où  il  dénonça  le  pro- 
grès technique  comme  l'auteur  responsable  du  désar- 
roi des  hommes  et  des  choses,  pour  employer  la  célèbre 
formule  du  président  Caillaux. 

Cette  thèse,  coïncidant  avec  ma  conviction  intime, 
me  parut  mériter  l'attention.  Je  l'expose  donc  telle 
qu'Hermodan  la  dégagea  au  cours  des  entretiens  avec 
ses  amis. 
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Elle  n'apprendra  rien  à  quelques  lecteurs  dont  la 
religion  est  éclairée  depuis  longtemps  ;  elle  ne  convain- 
cra pas,  non  plus,  ceux  qui  haussent  les  épaules  dès 
que  l'on  heurte  une  quelconque  de  leurs  chères 
petites  opinions,  mais  elle  intéressera  peut-être  les 
autres,  et  je  serai  récompensé  s'ils  sont  les  plus  nom- 
breux. 


Pourquoi 
un  désordre  universel  ? 


—  Alors,  dit  un  soir  le  propriétaire  terrien,  quelle 
est,  à  votre  avis,  la  cause  déterminante  de  la  crise  ? 

—  Lorsque,  dit  Hermodan,  tous  les  pays  sont 
atteints  :  États-Unis,  Canada,  Amérique  latine, 
Angleterre,  Allemagne,  Europe  centrale,  Italie, 
Espagne,  France,  Japon,  Australie,  Extrême-Orient, 
bref  toutes  les  nations  qui  s'enorgueillissent  de  notre 
civilisation,  je  dis  qu'un  mal  qui  sévit  brusquement, 
et  partout  à  la  fois,  doit  avoir  une  même  origine.  Pour 
moy  ce  sont  les  développements  du  machinisme  qui 
_sont  la  cause  principale  de  tous  les  désordres  de l'éco- 
nomie.  

—  C'est  l'avis  de  gens  de  plus  en  plus  nombreux, 
interrompit  l'industriel. 

—  Rien  n'est  plus  exact,  reprit  Hermodan,  et  il 
faudrait  être  aveugle  pour  le  contester.  Depuis 
quelques  années  le  rythme  du  progrès  technique  a 
tout  bousculé.  La  révolution  qu'il  entraîne  —  le 
mot  n'est  pas  trop  fort  —  est  la  résultante  de  l'ac- 
tion combinée  de  plusieurs  facteurs.  La  science  a  fait 
des  pas  napoléoniens  et  ouvert  la  voie  à  d'innom- 
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brables  applications  pratiques.  L'industrie  s'en  est 
emparée  en  même  temps  qu'elle  se  concentrait  un  peu 
partout.  On  a  mécanisé,  automatisé,  si  j'ose  dire,  la 
production.  En  somme,  le  machinisme  permet  aujour- 
d'hui —  à  travail  humain  égal  —  la  multiplication 
des  produits  par  un  coefficient  qui  augmente  cons- 
tamment. Donc  la  surproduction  sévit  partout. 

—  Exact,  interrompit  le  propriétaire  terrien,  mais 
ne  croyez-vous  pas  que  l'on  ait  tort  d'incriminer  si 
fort  le  machinisme  et  qu'au  contraire  c'est  l'inflation, 
elle,  qui  fut  la  grande  coupable  ? 

—  Non,  reprit  Hermodan,  et  la  meilleure  preuve 
c'est  que  si  tous  les  pays  souffrent  de  la  crise  en  pro- 
portion des  progrès  techniques  réalisés,  je  puis  citer 
des  nations  qui  n'ont  commis  aucune  inflation.  Et 
cependant  elles  sont  atteintes  comme  les  autres.  Dites 
que  l'inflation,  dans  bien  des  cas,  a  dégagé  une  masse 
artificielle  d'épargnes  qui  s'est  employée  à  tort  et  à 
travers  dans  les  œuvres  productives,  je  ne  vous  con- 
tredirai pas.  Mais  l'inflation,  n'en  déplaise  à  bien  des 
gens,  n'est  pas  la  cause  essentielle  de  cette  surproduc- 
tion. Ce  serait  trop  beau  ou  trop  simple.  Voyez-vous 
qu'en  créant  des  billets  on  puisse  faire  régner  l'abon- 
dance dans  le  monde  !  Ce  n'est  pas  sérieux.  Mettez 
tous  les  moyens  de  paiement  dont  les  peuples  ont 
disposé  après  la  guerre  entre  les  mains  des  contem- 
porains de  Chilpéric,  et  demandez-vous  s'ils  seraient 
parvenus  aux  résultats  que  nous  constatons  pour 
peu  que  l'on  veuille  bien  ouvrir  les  yeux  ?  Voyons, 
un  petit  peu  de  mémoire,  s'il  vous  plaît.  Je  suis  obligé 
de  dire  et  redire  les  mêmes  choses  et  d'attirer  l'atten- 
tion sur  un  phénomène  extraordinaire  dont  nous 
avons  été  témoins.  Je  ne  vous  demande  pas  de  remon- 
ter au  déluge,  mais  simplement  à  quelques  années  en 
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arrière,  à   1918,  à  la   fin  des  hostilités.  Refaites  le 
bilan  du  monde  à  ce  moment-là. 

—  Évidemment,  peu  brillant,  on  sortait  d'une 
guerre  terrible,  concéda  le  propriétaire  terrien. 

—  Dites  d'un  cataclysme,  reprit  Hermodan,  un 
cataclysme  comme  le  monde  en  a  rarement  vu.  Le 
rythme  toujours  croissant  de  la  production  s'arrête, 
net,  le  2  août  1914.  Il  cesse  brusquement  et  se  trans- 
forme en  rythme  de  destruction  systématique  qui 
dure  quatre  ans  et  demi.  Oui,  pendant  cinquante- 
quatre  mois,  tout  l'effort  des  hommes,  aidés  des 
machines,  n'est  orienté  que  vers  la  destruction.  On 
pulvérise  les  plus  riches  départements  de  la  France, 
car  ils  servent  de  foyer  mondial  de  combustion  où 
toutes  les  richesses  des  belligérants  viennent  fondre 
au  feu  de  toutes  les  armées  du  monde.  La  planète  voit 
ses  stocks  disparaître  dans  cette  affreuse  fournaise  au 
point  qu'à  l'armistice  des  pays  entiers  manquent 
de  tout.  Le  travail,  accumulé  au  cours  de  longues 
années  de  paix,  est  anéanti,  car  c'est  à  qui  s'est  ingé- 
nié à  détruire  le  plus  vite,  le  plus  complètement,  le 
plus  abondamment. 

—  Sans  oublier,  dit  l'un  de  nous,  les  millions 
d'hommes  tués  ou  blessés. 

—  J'y  viens,  dit  Hermodan.  En  effet,  des  millions 
de  travailleurs  avaient  disparu,  et  ce  n'étaient  ni  des 
hommes  âgés,  ni  des  hommes  usés,  je  vous  prie  de  le 
croire,  mais  des  travailleurs  robustes  et  dans  la  force 
de  l'âge.  Ajoutez  encore  d'autres  millions  d'hommes 
mutilés  ou  malades  qui  ne  pourront  désormais  four- 
nir qu'un  effort  très  amoindri.  De  sorte  qu'au  sortir 
du  cauchemar,  lorsque  l'humanité  est  à  pied  d 'œuvre 
de  la  plus  grande  tâche  de  restauration  économique 
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qui  lui  soit  échue  dans  l'histoire,  elle  découvre  qu'il 
lui  manque  de  douze  à  quinze  millions  de  travail- 
leurs, et,  je  le  répète,  parmi  les  meilleurs  de  ses  enfants. 
Sommes-nous  d'accord  ? 

Nous  fîmes  un  geste  d'acquiescement. 

—  De  l'avis  de  certains  de  nos  grands  économistes, 
il  y  avait  donc  là  du  travail  pour  des  années  et  des 
années,  puisque  le  problème  allait  se  compliquer 
d'une  grave  crise  de  main-d'œuvre.  A  propos,  vous 
souvenez-vous  du  sens  de  l'opportunité  dont  firent 
preuve  les  signataires  du  traité  de  Paix,  en  choisis- 
sant ce  moment-là  pour  ramener  à  huit  heures  la 
journée  de  travail  ?  Cette  réforme  fut  incluse  dans  les 
clauses  ouvrières  à  Versailles. 

—  Alors  qu'il  eût  fallu  travailler,  dix,  onze  et 
même  douze  heures  par  jour.  Je  m'en  souviens  fort 
bien,  dit  le  propriétaire  terrien.  Il  y  eut  une  belle 
levée  de  boucliers  dans  la  presse,  les  revues,  les  réu- 
nions publiques.  Mesure  généreuse,  peut-être,  mais 
bien  inopportune. 

—  Elle  fut,  en  effet,  très  mal  reçue,  reprit  Hermo- 
dan.  Supposez  cependant  qu'un  homme  se  soit  dressé, 
un  illuminé  comme  il  en  existe,  et  se  soit  écrié  en 
1919  :  «  Braves  gens,  rassurez-vous.  Vous  prévoyez 
un  siècle  de  dur  labeur  pour  réparer  les  ruines  amon- 
celées par  la  guerre.  Erreur.  Dix  années  suffiront 
pour  tout  remettre  d'aplomb.  »  Quoi,  tout  remettre 
d'aplomb  ?  Les  régions  dévastées,  les  stocks  de  mar- 
chandises épuisés  ?  dix  ans  suffiraient  pour  reconsti- 
tuer les  richesses  amoncelées  au  cours  des  années  de 
prospérité  ?  «Oui,  dix  ans,  aurait  repris  ce  fou  furieux, 
dix  petites  années.  Ce  laps  de  temps  est  tout  juste 
nécessaire  pour  refaire  des  maisons,  des  églises  et  de 
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belles  usines  neuves  partout  où  le  canon  a  fabriqué 
des  paysages  lunaires.  Dix  ans  pour  reconstituer  tous 
les  stocks  mondiaux.  A  propos  de  ces  malheureux 
stocks,  j'ajouterai  qu'au  bout  de  dix  ans,  non  seule- 
ment ils  seront  bel  et  bien  reconstitués,  mais,  qu'on 
aura  fait  si  bonne  mesure,  qu'ils  seront  plus  abon- 
dants qu'à  aucune  autre  époque.  Vous  ne  saurez  qu'en 
faire,  car  ils  vous  embarrasseront.  Vous  serez  obligés 
de  jeter  le  café  à  la  mer  et  de  laisser  pourrir  les  récoltes 
sur  place,  car  cela  ne  vaudra  même  pas  la  peine  de  les 
engranger,...  on  aura  des  millions  et  des  millions  de 
quintaux  de  blé  dont  on  ne  pourra  se  défaire  !  »  Je 
vois  d'ici  l'ahurissement  des  auditeurs.  Aussi  notre 
bon  toqué,  avant  d'être  enfermé,  se  serait-il  hâté  de 
faire  cette  ultime  prédiction  :  «  Quant  à  ces  mil- 
lions de  travailleurs  qui  vous  manquent,  pleurez- 
les,  mais  dites-vous  qu'ils  n'étaient  plus  nécessaires. 
Votre  crise  de  main-d'œuvre,  même  aggravée  par  la 
loi  de  huit  heures,  ne  se  produira  pas.  Bien  au  con- 
traire, vous  vous  apercevrez  que  ce  ne  sont  pas  les 
travailleurs  qui  manquent,  mais  le  travail  lui-même. 
Dans  douze  ans,  écoutez-moi  bien,  il  y  aura  de  par  le 
monde  trente  millions  de  chômeurs  !  » 

Hermodan  s'arrêta.  Comme  aucun  de  nous  ne  rom- 
pait le  silence,  il  continua  ainsi  : 

—  Etes-vous  persuadés  maintenant  de  ce  que  je 
vous  disais  tout  à  l'heure  ?  Le  machinisme  permet  — 
à  travail  égal  —  de  multiplier  les  produits  par  un 
coefficient  de  jour  en  jour  plus  élevé.  On  e,st  arrivé 

Iau  point  où  les  produits  sont  si  abondants  qu'il  faut 
réduire  le  travail  humain,,  En  douze  années,  Je  progrès 
tec h n ique  a  dégagé,  au  sens  scientifique  du  mot»  so i  - 
xante  millions  de  bras  qui  sont  désormais  sans  emploi. 
Voilà  le  miracle  que  la  science  et  ses  applications 
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—  Les  hommes  sont  sans  emploi  à  cause  de  la 
crise,  affirma  l'industriel. 

—  Pardon,  reprit  Hermodan,  ce  sont  ces  soixante 
millions  de  bras  inutiles  qui  font  la  crise.  Ne  confon- 
dons pas.  D'abord,  procédons  par  ordre.  Pourquoi 
cet  essor  inouï  de  la  technique  ?  Je  ne  me  l'explique 
que  d'une  façon  :  la  guerre.  Oui,  c'est  la  guerre  qui  est 
à  la  base  de  ce  progrès,  comme  toutes  les  guerres 
d'ailleurs.  Le  blocus  continental,  pour  ne  parler  que 
de  cette  époque,  fut  aussi  l'occasion  d'une  floraison 
d'inventions,  d'une  poussée  vigoureuse  de  machi- 
nisme. C'est  que  la  guerre  fait  naître  des  besoins 
extraordinaires  qu'il  faut  satisfaire  sur  l'heure.  Or  la 
main-d'œuvre  manquant  parce  que  les  hommes  sont 
aux  années,  et  nécessité  étant  mère  de  l'invention, 
la  technique  accomplit  d'énormes  progrès  ;  mais  ces 
progrès  ne  sont  finalement  réalisés  qu'au  détriment 
de  la  main-d'œuvre. 

—  Les  guerres  ont  donc  de  pareilles  conséquences  ? 
s'étonna  le  propriétaire  terrien. 

—  Oui,  continua  Hermodan,  parce  qu'elles  raré- 
fient la  main-d'œuvre.  Mais  cette  raréfaction  peut 
exister  sans  la  guerre  et  elle  produira  toujours  les 
mêmes  effets.  Le  grand  essor  industriel  des  États- 
Unis  tient  à  ce  que  ce  pays,  pendant  longtemps,  man- 
quait d'hommes  puisqu'il  ne  pouvait  s'en  procurer 
que  par  l'immigration.  Quand  on  n'en  a  pas,  on  est 
bien  obligé  de  s'en  passer,  dit  la  chanson  ;  alors  le 
machinisme  se  développa  aux  États-Unis  à  l'émer- 
veillement du  vieux  monde.  Chez  nous,  en  France,  les 
progrès  de  la  motoculture  dans  nos  campagnes  sont 
dus  à  ce  que  l'agriculture  manquait  de  bras,  les 
ouvriers  agricoles  désertant  les  champs  pour  la  ville. 
La  guerre  réunit  les  deux  conditions  requises  pour  un 
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développement  intensif  du  machinisme  :  besoins 
immenses  de  matériel,  de  munitions,  d'effets  mili- 
taires, etc..  ;  manque  de  main-d'œuvre  que  le  Grand 
Quartier  Général  ne  lâche  qu'au  compte-gouttes. 
Alors  apparurent,  ou  se  généralisèrent,  les  machines- 
outils  à  grand  rendement,  l'outillage  semi-automa- 
tique, l'usage  intensif  de  la  force  motrice  et  notam- 
ment de  l'électricité,  les  perfectionnements  de  la 
standardisation,  le  meilleur  aménagement  des  locaux, 
enfin  la  fameuse  rationalisation. 

—  C'est  exact,  remarqua  l'industriel,  nous  avons 
tous  été  atteints  du  mal  de  la  «  rationalisation  ». 
Aux  États-Unis  d'abord,  en  Allemagne  ensuite,  puis 
plus  tardivement  en  France.  On  cherche  à  faire  le 

maximum  dans. le  minimum  de  temps  et  en  réduisant 
Je  facteur  humain  à  sa  plus  simple  expression. 

—  Et  la  production,  continua  Hermodan,  est  par- 
tie comme  une  flèche  dès  que  le  dernier  coup  de  canon 
fut  tiré.  Il  a  suffi  de  transposer  le  progrès  technique 
réalisé,  de  l'industrie  de  guerre  aux  industries  du 
temps  de  paix,  pour  arriver,  en  quelques  années,  à 
produire  des  stocks  fantastiques  et  à  libérer  trente 
millions  de  travailleurs.  Les  vaticinations  de  mon 
dément  de  tout  à  l'heure  se  sont  réalisées. 

—  N'oubliez  pas  que  les  femmes,  pendant  la 
guerre,  ont  envahi  bureaux  et  usines,  et  qu'elles  y 
sont  toujours,  observa  le  propriétaire  terrien,  et  ceci 
doit  aussi  entrer  en  ligne  de  compte. 

—  Très  juste,  fit  Hermodan.  Cependant  mon 
chiffre  de  trente  millions  de  chômeurs  ne  tient  compte 
que  des  chômeurs  assistés.  Il  faut  ajouter  à  ce  chiffre 
tous  les  chômeurs  partiels  qui  sont  peut-être  aussi 
nombreux,    enfin    les    hommes    qui,    bien   qu'ayant 
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perdu  leur  emploi,  ont  des  réserves  suffisantes  du  fait 
qu'ils  étaient  mieux  payés  :  je  pense  aux  directeurs, 
employés  supérieurs,  ingénieurs,  etc.  Le  chiffre  des 
travailleurs  de  tous  genres,  actuellement  congédiés 
ou  dont  traitements  et  salaires  sont  considérable- 
ment réduits,  est  très  supérieur  à  trente  millions. 


Les  progrès  surprenants 
de  la  technique 


—  Parlons  un  peu  de  cette  grande  trouvaille  des 
industriels  :  la  rationalisation  !  continua  Hermodan. 
N'est-ce  pas  le  manque  de  main-d'œuvre  pendant  la 
guerre  qui  l'a  fait  naître  ?  C'est  un  nouveau  triomphe 
de  la  technique,  car  elle  permet,  comme  vous  le  disiez, 
coproduire  dans  le  minimum  de  temps,  avec  le  mini- 
mum d'hommes,  le  maximum  de  produits.  D'ailleurs 
pour  aller  plus  vite,  on  tâche  de  diminuer  la  variété 
des  objets  qu'on  fabrique  :  quelques  types  de  modèles, 
c'est  tout.  On  se  lance,  alors,  dans  la  grande  série,  le 
travail  à  la  chaîne,  etc. 

Cette  dernière  façon  de  travailler,  à  la  chaîne, 
poursuivit  Hermodan,  est,  caractéristique.  L'objet  à 
fabriquer  :  bicyclette,  machine  à  écrire,  automobile, 
tracteur,  etc.,  est  enfanté  sur  un  chariot  qui,  en  se 
déplaçant,  défile  devant  de  petits  groupes  d'ouvriers. 
Çgux-ci,  au  passage,  en  quelques  gestes  rapides  et 
toujours  les  mêmes,  ajoutent  quelque  chose  au 
monstre  en  gestation.  Au  bout  de  la  chaîne,  il  sera 
DÎcjTîëTte,  machine  à  écrire,  automobile...  Elles 
arrivent  ainsi  toutes  faites  le  plus  vite  possible.  Quant 
aux  ouvriers  qui  accomplissent  toujours  les  mêmes 
tes  monotones,  on  s'arrange   pour  qu'ils  soient 
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en  très  petit  nombre.  Si  vous  parvenez  à  retrancher, 
de  la  chaîne  un  ouvrier,  c'est  un  succès  ;  deux  ou- 
vriers, c'est  mieux  encore  et  ainsi  de  suite.  On  cherche 
aussi  à  économiser  le  temps.  Si  la  chaîne  a  pu  dénier 
en  gagnant  cinq  minutes  sur  l'horaire,  c'est  un  suc- 
cès ;  si  elle  gagne  dix  minutes,  c'est  un  triomphe. 

Grâce  aux  machines  et  à  l'organisation  métho- 
dique, le  rendement  de  chaque  ouvrier  a  donc  aug- 
menté dans  des  proportions  étonnantes  ;  de  sorte 
qu'avec  un  nombre  toujours  plus  restreint  d'ouvriers 
et  un  outillage  toujours  plus  perfectionné,  on  parvient 
chaque  jour  à  produire  davantage.  Production  accrue 
et  main-d'œuvre  en  diminution  constante.  Les  résul- 
tats obtenus  au  cours  de  ces  dernières  années  tiennent 
tout  simplement  du  prodige. 

A  cet  égard,  la  palme  revient  aux  États-Unis 
et  à  l'Allemagne.  Ces  deux  pays  sont  aussi  ceux  où 
la  crise  a  fait  ses  premiers  ravages.  Prenez  au  hasard 
le  fer,  l'acier,  le  verre,  les  chaussures,  etc..  Dans  un 
grand  nombre  d'industries,  la  production  d'un  ouvrier 
a  passé  du  simple  au  double,  au  triple,  souvent  au 
quadruple,  quelquefois  à  bien  davantage  encore. 
Et  tout  cela  en  l'espace  de  quelques  années.  L'auto- 
mobile ?  Avec  le  même  nombre  d'ouvriers  on  fait 
aujourd'hui  cinq  fois  plus  d'automobiles  qu'il  y  a 
quinze  ans.  Dans  l'industrie  du  verre  ?  Il  suffit  de  se 
servir  de  la  machine  Owens,  et  9  ouvriers  en  rem- 
placent 90.  Il  y  a  mieux  encore  :  un  ouvrier,  il  y  a 
quelques  années,  fabriquait  une  centaine  d'ampoules 
électriques  par  jour.  En  lui  adjoignant  une  machine 
automatique,  ce  même  ouvrier  en  fabrique  3.143  en 
8  heures.  Voulez- vous  d'autres  exemples    encore  ? 

—  Ces  chiffres  sont  très  éloquents,  interrompit 
l'un  de  nous.  Ils  expliquent  la  surproduction. 
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—  Ils  expliquent  bien  autre  chose  encore.  C'est 
^ue  les  ouvriers  perdent  leur  travail  puisqu'on  a 
de  moins  en  moins  besoin  de  leurs  services.  Car  vous 
supposez  bien  que,  devant  cette  production  inouïe, 
ce  ne  sont  pas  les  machines  que  l'on  supprime,  ce 
sont  les  ouvriers  que  l'on  congédie.  Ceux  qui  restent 
suffisent  pour  fabriquer  tout  ce  dont  on  a  besoin, 
et  même  davantage.  Tenez,  voici  encore  un  chiffre 
qui  vous  fera  rêver.  Les  États-Unis  sont  équipés 
pour  fabriquer  700  millions  de  paires  de  chaussures 
par  an  !  Bien  entendu,  le  cordonnier  a  complètement 
disparu.  Choisissons  un  autre  exemple,  celui  du  verre 
en  Tchéco-Slovaquie.  Il  illustre  remarquablement 
notre  raisonnement.  Les  Tchéco-Slovaques  sont 
des  verriers  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  l'éloge 
des  verres  de  Bohême.  Or,  en  1920,  le  pays  comptait 
sept  entreprises  différentes  qui,  au  total,  employaient 
3.000  ouvriers  spécialisés  et  5.000  manœuvres.  Rete- 
nez bien  ces  chiffres.  Ces  8.000  ouvriers  fabriquaient 
de  50  à  60  millions  de  bouteilles  chaque  année.  Aujour- 
d'hui les  7  entreprises  sont  réduites  à  quatre,  dont 
chacune  produit  75.000  bouteilles  par  jour  !  Cela  fait 
près  de  100  millions  de  bouteilles  chaque  année  ! 
Mille  ouvriers  seulement  au  lieu  de  8.000  parviennent 
à  fabriquer  deux  fois  plus  !  Dans  l'industrie  du  papier, 
dans  celle  de  la  cellulose,  dans  d'autres  encore,  je 
puis  vous  donner  des  chiffres  du  même  ordre.  Rien 
que  pour  les  chemins  de  fer.  les  États-Unis  ont  dimi- 
nué leur  personnel  de  plus  de  250.000  unités  en  moins 
de  dix  ans. 

Prenons  le  tabac  et,  en  particulier,  la  fabrication 
des  cigarettes.  Il  existe  des  machines  en  Amérique 
qui  roulent  2.500  cigarettes  à  la  minute  !  Pour  la 
conduite  d'une  de  ces  machines,  un  seul  ouvrier 
suffit. 
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Un  seul  ouvrier  suffit  encore  à  surveiller  la  fabri- 
cation journalière  de  30.000  barils  de  farine.  Un  seul 
ouvrier,  toujours,  suffit  à  surveiller  la  fabrication 
automatique  de  400.000  tuiles  dans  la  journée. 

Dans  la  grande  centrale  de  Rummelsberg,  un  seul 
homme,  devant  un  tableau,  règle  la  distribution  de 
tout  le  courant  électrique  à  une  ville  importante. 

Deux  ouvriers  suffisent  à  la  manœuvre  d'une  presse 
hydraulique  capable  de  forger  des  pièces  d'acier 
pesant  80.000  kgs.  Vous  rencontrez  fréquemment, 
dans  les  usines,  des  portiques  aériens  qui  élèvent  de 
vingt  mètres,  à  la  minute,  des  charges  de  500.000  kgs  ; 
savez-vous  combien  d'hommes  sont  nécessaires  pour 
les  actionner  ?  Deux  ;  il  en  eût  fallu  deux  mille  autre- 
fois. 

L'homme  devient  ainsi  l'accessoire  momentané- 
ment indispensable  à  la  machine. 

Vous  allez  peut-être  croire  que  je  choisis  des 
exemples  exceptionnels  ?  Le  progrès  technique,  c'est 
exact,  n'a  pas  fait  partout  des  bonds  aussi  prodigieux, 
sinon  la  crise  serait  encore  plus  grave.  Il  est  donc 
intéressant  de  rechercher  des  moyennes.  On  s'est 
livré  à  l'étude  qui  consiste,  en  quelque  sorte,  à  décou- 
vrir le  rythme  du  progrès,  au  cours  de  ces  dernières 
années,  en  tenant  compte  du  développement  de  l'usage 
de  la  force  motrice  et  notamment  de  l'électricité. 
L'examen  attentif  a  porté  sur  quatre  années  seule- 
ment en  Allemagne,  de  1925  à  1929.  Quatre  ans, 
c'est  peu  de  choses  dans  la  suite  des  siècles  !  Cepen- 
dant, dans  ce  court  laps  de  temps,  quelles  troublantes 
constatations  ! 

Dans  les  mines  de  houille,  la  puissance  produc- 
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trice  d'un  ouvrier  augmente  d'un  tiers.  Elle  aug- 
mente de  39  %  dans  l'industrie  de  la  potasse.  Pour  le 
coke,  l'augmentation  est  plus  considérable  encore  et 
atteint  67  %.  Pour  la  fonte  et  l'acier,  un  ouvrier  a 
augmenté  sa  force  productive  de  moitié. 

Aux  États-Unis,  l'étude  du  phénomène  a  porté 
sur  une  durée  un  peu  plus  longue,  soit  sur  huit  années 
d'après-guerre.  Ces  huit  années  ont  suffi  pour  qu'un 
ouvrier  moyen  ait  vu  sa  production  journalière  aug- 
menter de  moitié  dans  les  aciéries,  mais  de  139  % 
dans  les  hauts-fourneaux.  Elle  a  augmenté  de  88  % 
dans  le  raffinage  du  pétrole,  de  97  %  dans  l'industrie 
automobile,  de  163  %  dans  la  fabrication  des  pneus. 
Je  vous  répète  qu'il  s'agit  là  d'une  moyenne  et  que 
ce  progrès  a  été  réalisé  au  cours  de  huit  années  seu- 
lement ! 

Si  l'on  envisage  un  laps  de  temps  un  peu  plus 
grand,  on  arrive  à  des  résultats  ahurissants.  Le  canal 
de  Suez  a  été  creusé  aux  environs  de  1865.  A  cette 
époque,  un  certain  cube  de  terre  à  déplacer  nécessi- 
tait l'emploi  de  4.000  ouvriers.  Il  y  a  quelques  années, 
on  creusait  le  canal  du  Welland  au  Canada,  et  la 
même  masse  de  terre  a  été  déplacée  par  cinq  ouvriers 
seulement.  Évidemment  les  premiers  se  servaient 
de  brouettes  ;  les  seconds,  d'un  matériel  compliqué  : 
excavateurs  mécaniques,  appareils  électriques  ou  à 
air  comprimé  qui  perforent  les  roches,  enlèvent  les 
terres...  Vous  me  direz  que  la  fabrication  de  cet  outil- 
lage a  absorbé,  lui  aussi,  de  la  main-d'œuvre.  C'est 
juste,  mais  il  a  été  fabriqué  avec  un  nombre  incom- 
parablement plus  petit  de  spécialistes  de  tous  genres 
et  il  servira  longtemps  avant  d'être  hors  d'usage. 

Telle  est  l'augmentation  de  la  puissance  créatrice 
de  l'homme  en  un  peu  plus  d'un  demi-siècle.  Je  la 
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concrétise  encore  d'une  manière  plus  saisissante,  si 
c'est  possible,  en  vous  disant  qu'un  ouvrier  —  dans 
l'industrie  du  fer  —  fait  aujourd'hui  en  une  heure 
le  travail  qui  aurait  exigé  huit  jours  il  y  a  50  ans. 

—  C'est  vrai,  dit  le  propriétaire  terrien,  d'une 
manière  générale,  l'électricité  a  permis  de  faire  des 
prodiges. 

—  Quels  prodiges  !  et  à  quelle  allure  !  reprit  Her- 
modan.  Il  y  a  quarante  ans,  une  dynamo  donnait 
péniblement  250  kilowatts.  Les  groupes  générateurs, 
en  ce  moment,  donnent  150.000  kilowats  à  la  tension 
de  220.000  volts.  En  trois  ans,  de  1925  à  1928,  —  et 
qu'est-ce  que  trois  ans  dans  la  suite  des  siècles  — , 
l'énergie  électrique,  mise  à  la  disposition  de  la  pro- 
duction, a  augmenté  de  37  %.  Mais  si  l'on  fait  entrer 
en  ligne  de  compte  toutes  les  forces  domestiquées 
par  l'homme  :  charbon,  huiles,  gaz  minéraux,  eau, 
etc.,  on  constate  que,  dans  le  monde  entier,  l'homme 
a,  en  moyenne,  une  énergie  mécanique  dix  fois  supé- 
rieure à  celle  de  ses  bras.  Étonnez- vous  donc  si  son 
travail,  grâce  à  l'énergie  empruntée  à  la  nature,  a  un 
rendement  qui  ne  cesse  de  croître  ! 

Comme  nous  restions  silencieux,  le  commerçant 
parisien  se  souvint  brusquement  que  son  arrière- 
grand-oncle  avait  été  un  simple  paysan.  Il  émit  donc 
l'idée  originale  que  voici  : 

—  Croyez-en  le  vieux  paysan  que  je  suis,  dit-il. 
Que  chacun  retourne  à  la  terre  dont  il  a  eu  tort  de 
s'éloigner.  Il  y  a  place  pour  des  millions  de  bras  dans 
les  campagnes  qui  se  dépeuplent.  Mais  voilà,  l'exis- 
tence y  est  dure,  les  soirées  sont  longues...,  il  n'y  a 
pas  de  cinéma... 
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—  Vous  ne  voulez  pas  dire  que  le  machinisme  est 
encore  inconnu  à  la  campagne  ?  répondit  Hermodan. 

—  Non,  mais  il  y  a  de  la  place  encore  pour  tous  nos 
chômeurs,  répliqua  le  commerçant.  Ils  n'ont  qu'à 
venir  partager  notre  labeur  et  nos  peines.  Mais  voilà, 
ces  messieurs  ont  pris  l'habitude  de  vivre  à  la  ville, 
et  ils  s'imaginent  que  ce  serait  déchoir  que  de  re- 
prendre la  pioche  du  laboureur. 

—  Quelle  illusion  !  fit  Hermodan.  La  campagne 
s'est  «  rationalisée  »  elle  aussi,  toujours  pour  la  même 
cause  :  manque  de  main-d'œuvre.  Comme  les  paysans 
ont  été  happés  par  l'industrie  qui  leur  promettait 
de  gros  salaires,  il  a  bien  fallu  se  passer  d'eux.  L'agri- 
culture a  fait  des  progrès  inouïs  et  si  son  machinisme 
n'a  pas  encore  atteint  l'intensité  qui  règne  dans  l'in- 
dustrie, il  est  en  train  de  mettre  les  bouchées  doubles 
et  rien  ne  l'arrêtera.  Croyez-moi,  les  «  mangeuses  de 
journées  »  font  des  petits  partout,  elles  foisonnent  un 
peu  plus  chaque  année. 

Mais  regardez  donc  nos  routes  et  comptez  les  véhi- 
cules traînés  par  des  chevaux  ?  Ils  deviennent  de 
plus  en  plus  rares.  C'est  qu'un  camion  vaut  une  bonne 
douzaine  de  tombereaux  et  accomplit  sa  besogne  dix 
fois  plus  vite.  Où  sont  nos  attelages  puissants  qui 
traçaient  péniblement  leurs  sillons  ?  C'est  mainte- 
nant une  «  brabant  »  que  conduit  une  fillette  sans  se 
donner  trop  de  mal.  Son  travail  est  même  beaucoup 
plus  régulier  que  celui  des  six  bœufs  marqués  de  roux. 
Petit  à  petit  tout  s'industrialise.  Voyez  le  lait.  Où 
sont  les  barattes  de  nos  grand'mères  ?  Aujourd'hui. 
une  laiterie,  même  coopérative,  fonctionne  presque 
mécaniquement.  L'écrémage  ne  se  fait  plus  en  lais- 
sant reposer  le  lait  pendant  une  demi-journée  ;  c'est 
la  force  centrifuge  qui  s'en  charge,  entraînant  l'écré- 
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meuse  à  la  vitesse  de  six  mille  tours  à  la  minute.  Crème 
et  caséine  se  séparent  instantanément,  l'une  file 
par  la  gauche,  l'autre  par  la  droite.  Le  ruisseau  de 
crème  se  dirige  vers  la  chambre  à  maturation  d'où  il 
repart  pour  l'opération,  mécanique  encore,  du  barat- 
tage, tandis  que  le  ruisseau  de  caséine  va  se  solidifier 
en  fromage  et  sérum  d'engrais.  Qu'est-ce  qu'il  faut 
pour  tout  cela  ?  Un  moteur  de  dix  chevaux  qui  donne 
force,  chaleur  et  lumière,  une  ou  deux  manettes  que 
l'on  relève  ou  que  l'on  abat,  un  bouton  que  l'on 
pousse,  quelques  manœuvres  insignifiantes  qu'un 
enfant  mène  à  bien,  et  voici  des  mottes  de  beurre,  des 
centaines  de  kilogrammes  de  fromage.  L'électricité 
a  transformé  déjà  l'agriculture  au  point  qu'un  homme 
qui  a  quitté  la  terre  il  y  a  vingt  ans  ne  s'y  reconnaît 
plus.  Produit  en  quantité  astronomique  par  la  force 
de  l'eau,  le  courant  transformé  peut  effectuer  des 
parcours  énormes  sans  trop  grande  perte  d'énergie. 
Puis  on  le  fractionne,  on  le  coupe,  on  le  raccorde  ; 
tout  cela  automatiquement.  On  arrive  ainsi  à  l'utili- 
ser presque  à  toutes  fins  ;  il  va  actionner  des  turbines, 
traîner  des  trains  express,  illuminer  cités  et  chau- 
mières, mouvoir  l'aiguille  fragile  d'une  machine  à 
coudre.  Ce  courant  invisible  a  remplacé  des  centaines 
de  milliers  de  travailleurs  et  de  travailleuses.  Le  voici 
qui  fait  la  traite  des  vaches  en  série,  écorche  la  terre 
en  sillons  profonds,  écrase  des  tonnes  de  raisin  dans 
de  gigantesques  pressoirs.  Il  va  broyer  les  engrais  et 
les  tourteaux,  égrener  le  maïs,  concasser  les  grains. 
Il  hache  les  racines  et  les  pailles.  Plus  loin,  il  actionne 
un  pétrin  et  moud  la  farine,  il  scie  le  bois,  pompe  l'eau, 
bat  le  blé,  l'orge,  le  seigle,  l'avoine,  monte  le  foin  dans 
la  grange. 

—  Arrêtez-vous.  Cela,  c'est  pour  demain  ou,  tout 
au  moins,  c'est,  pour  l'instant,  réservé  aux  pays  de 
grande  culture,  trancha  le  commerçant  parisien. 
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—  Erreur,  dit  Hermodan  de  plus  en  plus  lyrique. 
Prenez  un  département  pauvre  et  dont  la  population 
a  été  réduite  de  moitié  depuis  la  guerre  —  c'est 
Joseph  Barthélémy,  membre  de  l'Institut,  qui  l'a 
constaté  —  ;  ce  pauvre  département  abandonné 
fournit  plus  de  céréales,  plus  de  bétail,  plus  de  vin 
qu'il  n'en  a  jamais  produit.  Après  cela,  vous  pouvez 
bien  tirer  l'échelle  !... 

—  En  appuyant  sur  le  bouton  électrique,  dit  le 
pharmacien. 

—  Si  vous  voulez,  dit  Hermodan.  En  tous  cas, 
la  dépopulation  des  campagnes  a  conduit  à  leur  sur- 
production.  Tels  sont  les  effets  du  machinisme. 

Dans  le  monde  civilisé,  et  plus  particulièrement 
en  Amérique,  les  travailleurs  agricoles,  devenus 
presque  inutiles,  connaissent  une  misère  noire.  Car 
la  science  a  permis  de  labourer,  ensemencer,  récolter, 
battre,  moudre  avec  un  outillage  qui  n'exige  qu'un 
personnel  de  plus  en  plus  squelettique.  Les  terres 
rendent  davantage,  grâce  à  l'emploi  de  nouveaux 
engrais  chimiques  qui  fertilisent  les  sols  les  plus 
ingrats.  On  sélectionne  les  graines,  les  plantes  ali- 
mentaires, les  textiles.  On  sait  les  défendre  contre  les 
maladies.  Mêmes  progrès  en  ce  qui  concerne  l'éle- 
vage, les  procédés  de  récolte  et  de  transport.  On  con- 
serve mieux  les  matières  alimentaires  et  on  tire  profit 
des  sous-produits. 

Voyez  ce  qui  s'est  passé  pour  le  blé.  Nous  allons 
ici  mettre  le  doigt  sur  l'action  directe  qu'a  eue  la 
guerre.  Les  agriculteurs,  à  la  mobilisation,  quittent 
leurs  champs  et  partent  pour  les  armées.  Conséquence 
immédiate  :  la  récolte  du  blé  est  tout  de  suite  défici- 
taire. Vous  me  direz  que  les  femmes  ont  pris  la  place 
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des  cultivateurs  qui  manquaient.  C'est  exact,  mais 
leur  intervention  n'a  pu  que  diminuer  le  déficit  qui 
fut  considérable  dans  tous  les  pays  belligérants.  Alors 
Américains  et  Canadiens,  devant  cette  occasion  inat- 
tendue, s'empressent  de  semer  du  blé  sur  une  super- 
ficie plus  que  doublée.  C'est  parfait,  puisqu'ils  vont 
pouvoir  ravitailler  les  populations  des  pays  alliés. 
Mais  tout  a  une  fin,  même  la  guerre.  Les  agriculteurs 
sont  démobilisés  et  se  remettent  à  faire  du  blé  comme 
avant  1914.  Alors  il  y  a  trop  de  blé  dans  le  monde, 
d'autant  plus  que  l'on  a  fait  appel  aux  tracteurs,  aux 
moissonneuses-batteuses,  etc.,  qui  permettent  de  pro- 
duire beaucoup  plus  avec  moins  de  monde.  Ne  par- 
lons pas  du  «  dry  farming  »,  cette  nouvelle  méthode 
de  faire  du  blé  là  où  il  n'avait  jamais  pu  pousser. 
Certes,  les  États-Unis,  le  Canada,  l'Argentine,  l'Aus- 
tralie ont,  depuis  lors,  restreint  leurs  emblavements. 
Ceux-ci  dépassent  cependant,  rien  que  pour  ces 
quatre  pays,  de  plus  de  quinze  millions  d'hectares 
ceux  d'avant-guerre.  Crise  du  blé,  chute  des  prix  et, 
malgré  tous  les  procédés  de  stockage  connus,  on  finit 
par  être  obligé  de  le  laisser  pourrir  sur  place.  Et  je 
n'ose  aborder  la  question  des  blés  russes... 

L'histoire  du  sucre  est  tout  aussi  édifiante.  C'est  la 
guerre,  mais  pas  la  dernière,  qui  nous  a  valu  la  décou- 
verte du  sucre  de  betterave.  Cela  remonte  au  blocus 
continental  qui  nous  privait  des  arrivages  du  sucre  de 
canne.  Les  savants  se  mirent  au  travail  et,  grâce  à 
eux,  on  fabriqua  du  sucre  en  France.  Arrive  la  grande 
guerre  qui,  de  nouveau,  va  tout  bouleverser.  Les 
champs  de  betteraves  sont  situés  dans  les  régions 
envahies.  Qu'à  cela  ne  tienne,  les  États-Unis  et  le 
Canada  vont  se  mettre  à  cultiver  de  la  betterave  afin 
de  nous  ravitailler  en  sucre.  Mais  les  pays  qui  font 
de  la  canne  à  sucre  veulent  profiter  de  l'aubaine  et  se 
mettent  à  doubler  leur  production.  La  canne  à  sucre 
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finit  même  par  triompher  de  la  betterave,  alors  qu'en 
1914,  les  deux  concurrentes  étaient  à  égalité.  Mais  la 
guerre  se  termine  et  les  régions  envahies  sont  libé- 
rées ;  vite,  on  se  remet  à  cultiver  la  betterave  et,  bien 
entendu,  on  offre  des  primes  aux  cultivateurs  pour 
qu'ils  puissent  concurrencer  le  sucre  de  canne  qui,  lui, 
a  bénéficié  d'un  grand  progrès  technique  pendant 
les  hostilités.  D'où  crise  du  sucre  qu'on  essaie  d'atté- 
nuer par  des  droits  protecteurs.  On  réussit  si  bien  à 
maintenir  les  prix  que,  bien  que  les  stocks  mondiaux 
aient  doublé,  des  pays  comme  la  Colombie  s'outillent 
pour  faire  du  sucre  de  betterave.  Pendant  ce  temps, 
Java  a  quelques  millions  de  tonnes  sur  lesquelles  le 
gouvernement  a  accordé  des  avances  et  qu'on  ne 
parviendra  peut-être  jamais  à  écouler  ! 

A  quoi  bon  vous  parler  du  café.  Vous  savez  que  les 
Brésiliens  ont  été  réduits  à  le  jeter  à  la  mer.  En  cinq 
années  la  production  avait  tout  simplement  décu- 
plé. Là  où  il  y  avait  un  sac  de  café,  il  y  en  avait  dix. 
C'est  dur  de  détruire  ces  richesses  sans  profit  pour 
personne.  Malgré  tout,  les  stocks  sont  amplement 
suffisants  pour  alimenter  le  monde  pendant  long- 
temps. Or  une  nouvelle  récolte  est  en  terre  et  des  pays 
qui,  jusqu'ici,  ne  possédaient  aucun  plant  de  café,  se 
sont  mis  à  le  cultiver  en  raison  des  prix  élevés  que  le 
gouvernement  brésilien  a  trouvé  moyen  de  mainte- 
nir. Coton,  caoutchouc,  laine,  etc.,  la  plupart  des 
matières  premières  ont  augmenté  dans  des  propor- 
tions du  même  ordre.  Partout  les  conséquences  furent 
les  mêmes  :  abondance  et  chute  des  prix.  Souvenez- 
vous-en,  car  nous  en  reparlerons. 


Plus  la  production  augmente  et  plus 
la  consommation  diminue 


—  Parlons-en  tout  de  suite,  reprit  le  propriétaire 
terrien.  Abondance  et  chute  des  prix  !  Mais  ce  sont 
précisément  les  conditions  idéales  pour  que  le  nombre 
des  heureux  sur  terre  augmente  en  progression  géo- 
métrique. La  multiplication  des  richesses  ne  peut 
jamais  être  un  mal,  leur  bas  prix  encore  moins.  Sou- 
tenir le  contraire  est  un  paradoxe. 

—  Voire,  dit  Hermodan.  Plus  la  production  aug- 
mente, sous  l'influence  du  progrès  technique,  et  plus 
La  consommation  diminue.  C'est  le  phénomène  auquel 
nous  assistons  depuis  plusieurs  années,  n'en  déplaise 
aux  petits  hommes  d'État  qui  font  des  conférences 
pour  prouveç-le  contraire.  L'homme^  je  ne  cesse  de  le 
répéter,  a?  vu ,  grâce  à  la  machine,  augmenter  sa  puis- 
sance  de  production  à  un  rythme  de  plus  en  plus, 
rapide.  Alors  l'homme,  dont  le  travail  n'est  plus 
nécessaire,  perd  son  salaire  et,  du  même  coup,  sa 
puissance  de  consommation.  Dans  l'ordre  actuel  des 
choses,  contesterez-vous  que  toutes  les  richesses 
dans  le  monde  n'aient  un  légitime  propriétaire  ? 
Pour  se  les  procurer,  il  est  indispensable  de  fournir 
quelque  chose  en  échange,  car  personne  ne  les  dis- 
tribue gratuitement.   Or   la   majorité  des   hommes 
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njont  qu'une  richesse,  leur  travail.  C'est  en  louant 
leur  intelligence  ou  leurs  bras  qu'ils  obtiennent  de 
l'argent  avec  lequel  ils  pourront  consommer.  Si  le 
travail  manque,  la  consommation  disparaît  ou  est 
réduite  dans  la  mesure  du  secours  que  reçoit  celui 
qui  n'avait  que  son  labeur  pour  vivre.  C'est  tellement 
évident  que  cela  n'a  plus  même  besoin  d'être  démon- 
tré. Le  progrès  technique  a  déjà  dégagé,  au  sens  chi- 
mique du  mot,  trente  millions  de  chômeurs.  Ces 
hommes  sont  rayés  de  l'armée  des  consommateurs 
et  toute  la  crise  vient  de  là. 

Trente  millions  de  chômeurs  dans  le  monde  ! 
Mettez  que  chacun  d'eux  ait  deux  personnes  à  sa 
charge,  c'est  un  minimum.  Cela  fait  90  millions  d'êtres 
humains  qui  ne  consomment  que  juste  ce  qui  est  in- 
dispensable à  les  maintenir  en  vie.  C'est  presque  la 
population  réunie  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ! 
Vous  avez  entendu  parler  du  pouvoir  d'achat  ? 
C'est  ce  que  les  moyens  de  chacun  de  nous  permettent 
d'acquérir.  Calculez  la  diminution  de  pouvoir  d'achat 
de  ces  90  millions  d'êtres  humains  !  Une  étude  du 
Bureau  International  du  Travail  l'évalue  à  500  mil- 
liards de  francs  chaque  année.  N'est-ce  pas  ample- 
ment suffisant  pour  expliquer  la  lente  paralysie  qui 
gagne  toutes  les  affaires  agricoles,  commerciales, 
industrielles  ?  Ce  n'est  pas  tout.  A  côté  de  ces  chô- 
meurs complets  (c'est-à-dire  régulièrement  secourus 
par  les  États  ou  les  collectivités),  il  y  a  les  chômeurs 
partiels.  C'est  une  armée  dont  le  nombre  ne  le  cède 
en  rien  à  la  première.  Ceux-là  ne  sont  pas  assistés, 
mais  vous  admettrez  bien  qu'ils  ne  consomment 
guère  plus  qu'un  chômeur  qui  touche  une  allocation. 
Voilà  donc  une  nouvelle  diminution  du  pouvoir 
d'achat  frappant  une  autre  masse  de  millions 
d'hommes  qui  passent,  avec  leur  famille,  au  camp  des 
sous-consommateurs.  Nous  pouvons  hardiment  l'éva- 
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hier  à  la  même  somme,  soit  encore  500  milliards  de 
francs  chaque  année.  Ajoutez  encore  tous  les  autres 
consommateurs  qui  sont  forcés  de  se  restreindre 
parce  que  leurs  ressources  ont  diminué  :  appointe- 
ments réduits,  revenus  inférieurs  ou  toute  autre 
cause.  Nouvelle  diminution  du  pouvoir  d'achat  pour 
une  troisième  catégorie  de  consommateurs.  Car  tout 
se  tient. 

La  rationalisation,  cette  nouvelle  mystique  de  la 
production,  consiste,  nous  l'avons  dit,  à  faire  une 
chasse  impitoyable  aux  efforts  déréglés  ou  mal  con- 
çus. C'est  la  destruction  systématique  de  la  main- 
d'œuvre  partout  où  elle  peut  être  remplacée  par  une 
machine  qu'il  suffira  désormais  d'entretenir  et  de 
surveiller.  Les  ouvriers  ont  changé  d'usine  d'abord, 
de  métier  ensuite,  puis  le  progrès  technique  les  jette 
un  beau  matin  pôle-mêle  sur  le  pavé  où  ils  vont. 
rejoindre  les  contremaîtres,  les  comptables,  les  ingé- 
nieurs et  les  petits  patrons.  La  machine  tourne,  plus 
elle  tourne  et  plus  la  production  enfle,  déborde,. M  et 
plus  les  consommateurs  disparaissent. 

—  C'est  évidemment  le  côté  tragique  de  la  tech- 
nique, dit  le  propriétaire  terrien,  mais  cela  s'est  vu  à 
toutes  les  époques  et  chaque  fois  on  en  est  sorti. 

—  Mais  cette  fois-ci,  reprit  Hermodan,  on  n'en 
sort  pas. 

—  Que  vous  dites  !  interrompit  l'industriel. 

—  Que  je  répète  !  répliqua  Hermodan.  On  en  sor- 
tait autrefois  parce  que  la  technique  n'avait  pas 
accompli  les  progrès  qu'elle  vient  de  réaliser  au  cours 
de  ces  dernières  années,  mais  il  devait  forcement 
arriver  un  jour  où  le  volume  du  travail  offert  serait 
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toujours  inférieur  à  la  demande.  La  guerre  a  rappro- 
ché cette  échéance  d'un  certain  nombre  d'années, 
mais  celle-ci  devait  fatalement  sonner. 

Permettez-moi,  une  fois  de  plus,  de  décomposer 
ce  phénomène  qui  nous  déroute.  Dès  que  la  consom- 
mation a  commencé  à  diminuer  pour  les  causes  que 
je  dénonce,  les  commerçants  ont  vu  qu'ils  vendaient 
moins.  Ils  se  sont  empressés  de  passer  moins  de  com- 
mandes aux  fabricants.  Ceux-ci,  dont  le  rythme  de 
production,  dans  les  années  qui  ont  suivi  la  guerre, 
était  extraordinairement  élevé,  précisément  en  rai- 
son des  destructions  qui  avaient  été  la  conséquence  du 
conflit,  ont  vu  leurs  carnets  de  commandes  se  dégar- 
nir. Tout  naturellement  ils  ont  dû  réduire  leur  cadence 
de  fabrication.  Comme  les  commandes  diminuaient 
toujours,  ils  ont  dû  ralentir  encore,  puis  diminuer 
leurs  frais.  Par  quel  procédé  ?  En  faisant  appel  à  la 
déesse  «  rationalisation  »,  c'est-à-dire  en  congédiant 
des  ouvriers.  On  a  fermé  un,  puis  deux  ateliers.  Du 
môme  coup  on  créait  quelques  sous-consommateurs. 
Et  ainsi  de  suite...  Pour  les  ouvriers  congédiés,  la 
diminution  du  pouvoir  d'achat  est  évidente.  De  même 
pour  les  comptables,  contremaîtres,  ingénieurs,  direc- 
teurs qui  ont  perdu  leur  emploi.  Le  commerçant 
vendant  moins,  voit  son  bénéfice  diminuer  ;  or  son 
bénéfice,  c'est  son  pouvoir  d'achat.  L'industriel 
dont  le  chiffre  d'affaires  diminue,  gagne  moins  d'ar- 
gent, puis  en  perd  ;  son  pouvoir  d'achat  est  en  baisse. 
Il  fait  perdre  de  l'argent  à  ses  commanditaires,  ou 
à  ses  actionnaires,  ou  à  ses  prêteurs.  Le  pouvoir 
d'achat  de  tous  ces  gens-là  fond  à  vue  d'œil.  Le 
ralentissement  des  affaires  a  mis  nombre  de  com- 
merçants et  d'industriels  en  mauvaise  posture.  Or  ils 
avaient  fait  appel  à  leurs  banquiers  qui  leur  prê- 
tèrent de  l'argent.  Ceux-ci  sont  obligés  de  faire  ren- 
trer leurs  créances,  et  ce  n'est  malheureusement  plus 
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possible  :  grosses  pertes  pour  les  banques  dont  cer- 
taines sont  obligées  de  fermer  leurs  guichets,  diminu- 
tion du  pouvoir  d'achat  des  déposants.  De  proche  en 
proche,  tout  le  monde  est  atteint  :  la  Bourse,  le 
théâtre,  l'hôtellerie,  les  compagnies  de  navigation, 
les  chemins  de  fer,  la  rue  de  la  Paix,  les  commission- 
naires, les  tailleurs,  les  restaurants,  etc.,  tout  le 
monde  voit  ses  ressources  diminuer.  A  leur  tour,  ce 
sont  les  agriculteurs  qui  ne  joignent  plus  les  deux 
bouts...  et  les  impôts  augmentent,  d'une  part,  parce 
qu'ils  rentrent  mal,  d'autre  part,  parce  qu'il  faut 
venir  au  secours  des  chômeurs.  Dans  quelles  poches 
va-t-on  puiser  l'argent  nécessaire  aux  allocations  ? 
Dans  celles  des  contribuables  dont  l'État,  à  son  tour, 
est  obligé  de  rogner  le  pouvoir  d'achat.  C'est  un  cercle 
infernal  dans  lequel  tous  les  pays  sont  entrés  et  je  ne 
vois  pas  bien  par  quel  miracle  ils  en  pourraient  sor- 
tir... 

—  On  arrivera  bien  à  un  palier,  comme  disent 
les  économistes  qui  étudient  les  conjonctures,  inter- 
rompit le  propriétaire  terrien. 

—  Pourquoi  ?  reprit  Hermodan.  Je  vois  au  con- 
traire, chaque  jour,  le  mal  faire  des  progrès  en  obli- 
geant les  producteurs  à  employer  des  machines  plus 
souples,  plus  dociles,  moins  coûteuses  que  la  main- 
d'œuvre,  et  cela  dans  un  seul  but  :  tenir,  tenir  coûte 
que  coûte.  Le  progrès  technique  va-t-il  s'arrêter  ? 
Est-ce  que,  lui  aussi,  va  atteindre  un  palier  et  s'y 
tenir  ? 

—  Ce  que  vous  dites  là,  fît  l'industriel,  est  exces- 
sivement grave.  Cela  ne  peut  pas  être  vrai. 

—  L'idéal  du  progrès  technique  n'est-il  pas  la 
suppression  totale  de  la  main-d'œuvre  ?  reprit  Her- 
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modan.  C'est  vers  ce  but  qu'il  tend.  Il  ne  l'atteindra 
peut-être  pas  demain,  mais  il  s'en  rapproche  un  peu 
plus  tous  les  jours.  Le  chômage  étant  la  rançon  du 
progrès  technique,  comment  celui-ci  ne  s'accroîtrait- 
il  pas  du  moment  que  le  progrès  ne  ralentit  jamais  ? 

Cette  diminution  du  pouvoir  d'achat  est  un  mal 
qui  sévit  dans  tous  les  pays  du  monde.  Tous  en  sont 
atteints  dans  la  mesure  où  leur  production  s'est  méca- 
nisée. Les  États-Unis  en  ont  souffert  les  premiers, 
car  c'est  chez  eux  que  la  rationalisation,  le  travail  à 
la  chaîne,  les  usines  gigantesques,  réglées  comme  les 
rouages  d'une  montre,  ont  pris  une  extension  prodi- 
gieuse. Après  avoir  battu  le  record  du  progrès  tech- 
nique, il  était  juste  qu'ils  battissent  le  record  du  chô- 
mage. Us  ont  de  treize  à  quinze  millions  de  sans- 
travail.  En  Allemagne,  l'essor  industriel  fut  aussi 
extraordinaire.  Ce  pays  a  une  capacité  de  production 
qui,  pour  un  bon  nombre  d'objets,  exigerait  la  clien- 
tèle de  toute  la  planète.  Résultat  :  l'Allemagne  a  six 
millions  de  chômeurs.  Les  Anglais,  les  Tchéco-Slo- 
vaques,  les  Italiens,  les  Hollandais,  les  Belges,  les 
Japonais,  et  j'en  oublie,  ont  eux  aussi  des  outillages 
perfectionnés.  Chez  eux  aussi  sévit  le  chômage.  Quant 
à  nous  autres  Français,  nous  avons  été  atteints  les 
derniers  par  la  crise,  parce  que  nous  n'avions  pas  — 
sauf  dans  le  Nord  —  commis  trop  d'excès  de  ce  genre. 
Il  me  semble  cependant  que  le  chômage  ne  nous  a 
pas  épargnés  non  plus.  Partout,  asphyxie  générale, 
et  chute  du  bien-être  social. 

—  Et  mêmes  réactions?  demanda  le  propriétaire 
terrien. 

—  Partout  mêmes  réactions,  continua  Hermodan. 
Dès  que  le  pouvoir  d'achat  des  consommateurs  dimi- 
nue dans  un  pays,  ce  sont  les  commerçants,  puis  les 
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industriels  qui  en  ressentent  le  contre-coup.  Avant 
de  se  décider  à  réduire  leur  fabrication,  ces  derniers 
cherchent  par  quels  moyens  ils  pourraient  quand 
même  écouler  leurs  stocks  et  ils  font  vite  le  raisonne- 
ment suivant  :  si  le  pouvoir  d'achat  a  diminué  chez 
nous,  dépêchons-nous  d'aller  nous  emparer  de  celui 
des  voisins.  On  ne  songe  donc  plus  qu'à  exporter  pour 
aller  découvrir,  de  l'autre  côté  des  frontières,  ces  con- 
sommateurs désirés.  Mais  les  voisins  ont  déjà  constaté 
le  même  phénomène  chez  eux.  Us  ressentent  déjà 
la  diminution  du  pouvoir  d'achat  de  leurs  nationaux 
et  veulent  en  conserver  le  monopole,  coûte  que  coûte. 
D'urgence  ils  demandent  au  gouvernement  d'élever 
la  barrière  douanière  qui  les  protège.  Et  si  cette  élé- 
vation ne  suffît  pas,  on  la  surélèvera  encore.  En 
quelques  années,  toutes  les  frontières  se  sont  héris- 
sées de  tarifs  plus  protecteurs  les  uns  que  les  autres. 
C'est  une  guerre  économique  qui  s'est  déclanchée, 
de  pays  à  pays,  sur  toute  la  surface  du  globe.  Mais 
en  cette  matière  également,  si  j'ose  dire,  le  progrès 
technique  a  été  mis  à  contribution  ;  on  a  inventé  de 
véritables  gaz  asphyxiants  d'une  nature  spéciale  : 
les  contingentements.  Quel  perfectionnement  remar- 
quable de  la  défense  économique  !  Grâce  à  cet  affreux 
mot,  un  pays  règle  l'importation  au  compte-gouttes 
et  ne  laisse  échapper  qu'une  fraction  infinitésimale 
du  pouvoir  d'achat  de  ses  nationaux.  Grâce  à  cet 
artifice,  on  n'a  presque  plus  rien  à  redouter  des 
primes  à  l'exportation  et  du  dumping  qui  permet- 
taient de  pénétrer  chez  le  voisin,  sinon  par  la  porte, 
du  moins  par  la  fenêtre.  Mais  d'autres  raffinements, 
insoupçonnés  jusqu'ici,  n'ont  pas  tardé  à  faire  leur 
apparition.  On  a  concentré  tous  les  échanges  de 
devises  entre  les  mains  de  l'État  ou  de  la  banque 
d'émission,  qui  se  sont  mis  à  contrôler  la  légitimité 
des  paiements  et  du  même  coup  des  importations. 
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On  s'est  aperçu,  aussi,  qu'en  altérant  la  monnaie 
d'un  pays,  —  en  diminuant  sa  valeur  comme  de 
juste  —  les  industriels  indigènes  voyaient,  plus  ou 
moins  rapidement,  baisser  leurs  prix  de  revient,  ce 
qui  permettait  encore  un  raid  sur  les  marchés  situés 
de  l'autre  côté  de  la  frontière.  C'est  un  avantage  bien 
problématique  et  en  tous  cas  excessivement  passager, 
car  ils  ne  tarderont  pas  à  payer  plus  cher  la  main- 
d'œuvre  et  le  percepteur.  Peu  importe  ;  pendant 
quelques  mois,  au  moins,  on  pourra  razzier  le  pou- 
voir d'achat  du  voisin.  On  a  vu  ainsi  des  pays  laisser 
choir  délibérément  leur  monnaie,  dans  l'espoir  de  la 
rattraper  adroitement  un  peu  plus  bas  et  celui  de 
réaliser  momentanément  un  bénéfice  sur  le  change. 
Hélas,  peine  perdue.  A  cette  torpille  nouvelle,  les 
assaillis  trouvèrent  une  cuirasse  plus  épaisse  sous 
forme  de  taxes  compensatrices  de  change.  C'est  d'une 
simplicité  charmante  :  les  produits  sont  frappés  d'un 
impôt  proportionnel  à  la  dévalorisation  de  leur  mon- 
naie d'origine... 

—  C'est  ce  qu'a  fait  l'Angleterre,  interrompit  l'in- 
dustriel. 

—  Non,  elle  ne  l'a  pas  fait  exprès,  continua  Her- 
modan,  mais  nous  avons  riposté  comme  si  elle  l'avait 
fait  volontairement.  D'ailleurs  le  chômage,  chez  elle, 
n'a  pas  baissé  comme  la  livre.  Au  contraire,  il  a  aug- 
menté. 

—  Alors  cette  guerre  économique  n'est  pas  une 
des  causes  de  la  crise  comme  on  aime  à  nous  le  répé- 
ter. Elle  en  serait  une  des  conséquences,  conclut 
l'industriel. 

—  Sans  aucun  doute,  répondit  Hermodan.  C'est, 
je  l'affirme,  une  conséquence  de  la  diminution  uni- 
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verselle  du  pouvoir  d'achat.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
La  volonté  bien  arrêtée  de  conserver  le  pouvoir 
d'achat  de  ses  propres  nationaux  a  inspiré  toute  une 
littérature.  «  Achetez  Français  »  —  «  Achetez  Alle- 
mand »  —  «  Achetez  Belge,  Tchéco-Slovaque,  Japo- 
nais, Bulgare  »...  C'est  le  leit  motiv  d'une  symphonie 
internationale.  On  fait  cette  bonne  recommandation 
à  ses  nationaux  en  même  temps  qu'on  les  encourage 
chaudement  à  vendre  à  tous  leurs  voisins. 

—  J'ai  même  lu  à  Xeuilly  des  affiches  criant  «  Ha- 
bitants de  Neuilly,  achetez  à  Neuilly  »,  fit  observer 
le  pharmacien. 

—  Les  idées  simples  sont  celles  qui  font  le  plus  de 
chemin,  conclut  Hermodan. 


De  quelques  conséquences... 


—  C'est  évidemment  très  regrettable,  dit  Je  pro- 
priétaire terrien  qui  se  souvient  de  la  vieille  théorie 
libérale.  Mais  tout  finit  par  se  tasser,  car  on  a  toujours 
connu  le  chômage.  Il  finit  par  être  résorbé  grâce  à  des 
inventions  nouvelles  qui  créent  des  besoins  insoup- 
çonnés. Des  industries  se  créent  et  absorbent  les  chô- 
meurs et  tout  repart...  jusqu'à  la  crise  suivante. 

—  Je  voudrais  bien  que  vous  me  disiez,  répondit 
Hermodan,  comment  vous  pouvez  concevoir  une 
industrie  ou  des  industries  —  à  votre  choix  —  ca- 
pables d'absorber  30  millions  de  chômeurs  !  C'est-à- 
dire  fournir  un  pouvoir  d'achat  aux  populations 
réunies  de  la  France  et  de  l'Allemagne  !  C'est  impos- 
sible à  imaginer. 

—  D'abord  vous  oubliez  qu'une  reprise  des  affaires 
diminuera  ce  chiffre  colossal.  Les  nouvelles  inventions 
absorberont  le  reste. 

—  Une  reprise  ?  dit  Hermodan.  Mais  cette  reprise 
n'est  possible  que  si  un  nouveau  pouvoir  d'achat 
veut  bien  tomber  en  pluie  bienfaisante  sur  tous  les 
peuples.  S'il  ne  tombe  pas  du  ciel,  d'où  pourrait-il 
bien  surgir  ? 


44  LA   GRANDE   RELÈVE 

—  Quel  dommage,  dit  le  pharmacien,  que  la  ma- 
chine ne  puisse  multiplier  le  pouvoir  d'achat  des 
hommes  comme  elle  multiplie  les  produits  qui  leur 
sont  nécessaires  ! 

—  Pardon,  répliqua  Hermodan,  Fessai  en  a  été 
tenté.  On  a  inventé  la  presse  à  billets.  Malheureuse- 
ment, plus  elle  fabrique  et  plus  ce  qu'elle  fabrique  se 
déprécie.  Le  problème  n'a  pas  fait  un  pas. 

—  Il  est  clair,  dit  l'industriel,  que  le  travail  est  la 
grande  source  du  pouvoir  d'achat  et  dès  qu'il  vient  à 
manquer... 

—  J'allais  oublier  qu'un  essai  d'un  autre  genre  a  été 
tenté,  interrompit  Hermodan.  Il  est  dû  à  l'esprit 
inventif  des  Américains.  Us  ont  fait  le  raisonnement 
suivant  :  le  pouvoir  d'achat  baisse  chez  nous,  qu'à 
cela  ne  tienne,  nous  allons  escompter  le  pouvoir 
d'achat  des  années  futures.  Ce  fut  leur  grande  poli- 
tique dite  de  la  prospérité  :  vente  à  tempérament 
de  tout  ce  que  vos  moyens  ne  permettaient  pas  de 
payer  aujourd'hui.  Cette  tentative  audacieuse  con- 
duisit au  krach  de  1929.  Il  fut  le  début  de  la  catas- 
trophe mondiale. 

—  Cependant,  dit  le  propriétaire  terrien,  toute 
l'économie  est  actuellement  au  ralenti,  car  personne 
ne  veut  dépenser.  A  côté  des  gens  qui  ne  dépensent 
pas,  parce  que  leur  travail  s'est  évanoui,  il  y  a  ceux 
qui  pourraient  dépenser  et  qui  ne  le  font  pas,  soit 
parce  qu'ils  sont  inquiets,  soit  pour  toute  autre  cause. 
Sans  ces  derniers,  il  n'y  aurait  pas  de  thésaurisation. 

—  La  thésaurisation,  nous  en  reparlerons,  dit  Her- 
modan. Remarquons  seulement,  en  passant,  qu'elle 
sévit  partout,  même  en  Amérique,  ce  pays  des  auda- 
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cieux  et  des  risque-tout.  On  thésaurise,  à  mon  avis, 
parce  que  les  affaires  sont  incertaines  et  qu'on  court 
plus  de  risques  de  perdre  son  argent  que  de  chances 
d'en  gagner.  On  thésaurise  aussi  à  cause  de  la  défla- 
tion générale  des  prix.  Personne  n'a  intérêt  à  acheter 
lorsque  les  prix  baissent.  Pourquoi  acheter  aujour- 
d'hui, puisqu'on  ne  cesse  de  répéter  que  l'objet  que  je 
convoite  sera  moins  cher  demain  ? 

—  Il  y  a  quand  même  des  achats  que  vous  ne  pou- 
vez pas  différer  trop  longtemps,  rétorqua  l'industriel. 
Votre  pardessus  s'usera  bien  un  jour,  et  vous  serez 
obligé  de  le  remplacer. 

—  Très  juste,  répondit  Hermodan,  pour  moi  sur- 
tout qui  en  ai  encore  les  moyens.  Mais  ceux  pour  qui 
c'est  une  dépense  somptuaire  !  J'ai  eu  l'occasion  de 
visiter,  l'année  dernière,  quelques  pays  de  l'Europe 
centrale  où  la  misère  est  installée  à  demeure  depuis 
quelques  années.  On  ne  se  fait  qu'une  faible  idée  des 
compressions  que  peut  supporter  le  budget  d'une 
famille  lorsque  la  détresse  l'impose.  Mais  voulez- 
vous  que  nous  revenions  à  nos  moutons  ?  Les  affaires, 
en  reprenant,  diminueront,  le  nombre  des  chômeurs. 
Je  le  souhaite.  Nous  avons  un  industriel  parmi  nous, 
qu'en  pense-t-il  ? 

—  En  ce  qui  me  concerne,  répondit  l'interpellé, 
ma  situation  est  facile  à  résumer.  J'ai  réduit  mon 
personnel  au  strict  minimum.  J'y  suis  parvenu  après 
plusieurs  compressions  successives  auxquelles  j'ai 
procédé,  chaque  fois,  avec  l'espoir  que  ce  serait  la 
dernière.  Je  marche  en  veilleuse  et  c'est  encore  un 
peu  trop  pour  satisfaire  la  poussière  d'ordres  que  je 
reçois. 

—  Et  si  demain  les  affaires  reprenaient  ?  pour- 
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suivit  Hermodan,  procéderiez-vous  tout  de  suite  à 
des  embauchages  de  personnel  ? 

—  Comme  vous  y  allez  !  répondit  l'industriel. 
Vous  n'y  pensez  pas  !  Je  puis  facilement  faire  face  à 
une  sérieuse  augmentation  de  mon  chiffre  d'affaires 
sans  modifier  la  composition  de  mes  ateliers.  Comme 
je  joins  tout  juste  les  deux  bouts,  je  ne  puis  espérer 
réaliser  un  léger  bénéfice  qu'autant  que  je  resterai 
dans  le  statu  quo  en  ce  qui  regarde  mes  frais  d'exploi- 
tation. Il  me  suffirait  d'augmenter  mes  approvision- 
nements de  matières  premières  et  de  subir  une  dé- 
pense supplémentaire  de  force  motrice,  pour  répondre 
à  une  augmentation  de  la  demande.  Et  je  crois  avoir 
oublié  de  vous  dire  que  je  tourne  cinq  jours  seule- 
ment par  semaine  et  six  heures  par  jour.  Mon  usine 
est  fermée  tous  les  samedis.  Si  les  affaires  reprennent, 
il  me  suffirait  de  faire  travailler  sept  heures,  puis 
huit  heures  si  le  mouvement  s'accentuait,  puis  le 
samedi  si  vraiment  je  sentais  qu'une  avalanche 
d'ordres  fut  imminente.  Il  faudrait  revenir  à  mon 
chiffre  de  1929  pour  que  je  sois  contraint  d'embau- 
cher du  monde. 

—  Et  vos  confrères  ?  interrogea  Hermodan. 

—  Ils  vous  tiendraient  le  même  langage,  répon- 
dit l'industriel.  Cette  crise  a  été  pour  nous  une  grande 
école  d'économie.  Nous  avons  fait  la  chasse  à  tous 
les  mouvements  inutiles,  à  toute  fausse  conception 
d'organisation.  C'est  à  ce  prix  que  nous  tenons. 
Vienne  la  reprise  et  je  vous  assure  qu'il  faudra  d'abord 
reconstituer  nos  réserves  évanouies  avant  de  nous 
lancer  dans  des  dépenses  nouvelles. 

—  Vous  vous  exprimez,  dit  Hermodan,  comme 
tous  les  industriels  de  ma  connaissance.  Je   crois 
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qu'il  faudrait  une  reprise  sérieuse  et  durable  avant 
que  l'on  n'aille  puiser  dans  le  réservoir  des  trente 
millions  de  chômeurs.  En  tous  cas,  personne  n'espère 
pouvoir  reconstituer  les  effectifs  d'autrefois. 

—  Et  de  loin,  je  vous  assure,  conclut  l'industriel. 
D'ailleurs,  le  voudrions-nous  que  nous  ne  le  pourrions 
pas.  Nous  avons  trop  amélioré  nos  conditions  de 
fabrication  sous  l'empire  des  dures  nécessités  de  ces 
dernières  années. 

—  Donc,  résuma  Hermodan,  ne  comptons  pas 
trop  sur  la  reprise  des  affaires  pour  dissiper  le 
cauchemar  du  chômage.  Affecter  de  le  croire  est 
puéril.  Restent  les  industries  nouvelles  qui  pour- 
raient surgir,  disions-nous,  à  l'occasion  de  besoins 
insoupçonnés.  Que  peut-on  en  espérer  du  point 
de  vue  particulier  qui  nous  préoccupe  ?  Là-dessus, 
je  vais  encore  dissiper  quelques  idées  toutes  faites. 
S'agit-il  d'un  produit  de  remplacement  ?  Ou,  si  ce 
mot  de  remplacement  vous  choque,  s'agit-il  d'une 
nouveauté  qui  viendra  s'ajouter  à  des  articles 
déjà  existants  ?  Si  oui,  l'industrie  nouvelle  com- 
mencera d'abord  par  faire  disparaître  quelques 
maisons  existantes  et  augmentera  encore  le  chô- 
mage. Elle  n'absorbera  ensuite  qu'une  partie  de 
cette  main-d'œuvre. 

—  Expliquez-nous  ça,  interrompit  le  propriétaire 
terrien,  assez  surpris. 

—  Par  la  simple  observation  des  faits,  dit  Her- 
modan. La  musique  mécanique  et  la  T.  S.  F.  ont 
porté  un  préjudice  considérable,  non  seulement 
à  l'industrie  du  piano,  mais  encore  à  l'ensemble 
des  musiciens  professionnels  dont  la  détresse  est 
grande  dans  tous  les  pays.  Un  orchestre,  enfermé 
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dans  une  salle  à  Paris,  peut  se  faire  entendre  dans 
les  cafés  de  toutes  les  villes  de  province.  Les  gens 
qui  vivent  de  l'industrie  du  phonographe  ou  de  la 
T.  S.  F.  sont  certainement  beaucoup  moins  nom- 
breux que  les  musiciens  qui  perdent  leur  gagne-pain. 
Le  cinéma  se  contente  de  beaucoup  moins  d'artistes 
dans  ses  studios  que  les  théâtres  n'engageaient 
d'artistes  en  province.  La  fabrication  des  moteurs 
Diesel  n'a  pas  absorbé  le  chiffre  d'ouvriers  que  récla- 
mait la  fabrication  des  chaudières.  Les  usines  de 
ciment  à  fours  rotatifs  absorbent  beaucoup  moins  de 
main-d'œuvre  que  les  carrières  de  pierres,  et  ainsi 
de  suite. 

—  Et  l'automobile,  s'écria  triomphalement  le 
jeune  ingénieur.  Elle  fait  tout  de  même  vivre  plus 
de  monde  que  le  cheval.  Elle  y  a  mis  le  temps,  car 
c'est  depuis  peu  qu'elle  chasse  le  cheval  de  ses  der- 
niers retranchements.  La  cavalerie  !  Entre  nous, 
n'était-ce  pas  délicieux  de  conserver,  pour  le  temps 
de  guerre,  un  animal  dont  on  ne  voulait  plus  se 
servir  en  temps  de  paix  ?  Enfin,  on  motorise  l'armée  1 

—  Dites  qu'on  la  moteurise,  protesta  Hermodan, 
car  je  ne  sache  pas  que  le  mot  motor  soit  français. 
La  moteurie  remplacera  la  cavalerie,  comme  l'a 
prévu  et  correctement  exprimé  le  général  Estienne, 
père  de  la  nouvelle  arme.  Mais  l'automobile  ne  s'est 
pas  bornée  à  remplacer  le  cheval  ;  la  voici  qui,  depuis 
plusieurs  années,  s'attaque  au  chemin  de  fer  lui- 
même.  Attendons  encore  pour  décider  si  votre 
exception  confirme  la  règle. 

Mais  qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 
Admettons  que  je  fasse  erreur  et  que  les  industries 
de  remplacement  absorbent  tous  les  ouvriers  des 
industries   remplacées.   Nous   n'aurons   encore   rien 
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fait  pour  atténuer  la  crise  de  chômage.  Restent  les 
industries  entièrement  nouvelles,  nées  d'une  décou- 
verte sensationnelle  créant  des  besoins  nouveaux. 
L'aviation  me  paraît  en  être  le  prototype.  Il  est  clair 
que  l'aviation  a  fourni  du  travail  sans  en  enlever 
à  personne.  Une  industrie  née  d'un  besoin  nouveau 
vient  puiser  dans  le  réservoir  immense  des  sans- 
travail.  Non  pas,  évidemment,  en  n'embauchant  que 
des  chômeurs,  mais  en  prélevant  du  personnel  dans 
certaines  industries  qui,  à  leur  tour,  doivent  complé- 
ter leurs  cadres  en  offrant  du  travail,  ce  qui  revient 
exactement  au  même.  Il  y  a  là  un  espoir,  mais  il 
ne  faudrait  pas  en  exagérer  l'importance,  car  toute 
industrie  nouvelle  est  «  rationalisée  »  dès  sa  nais- 
sance. Elle  prend  le  progrès  technique  au  degré  le 
plus  élevé  où  il  est  parvenu.  Ce  qui  revient  à  dire 
que  ces  nouvelles  venues  s'équipent,  tout  de  suite, 
avec  le  minimum  de  main-d'œuvre,  en  empruntant 
aux  industries  existantes  tous  les  perfectionnements, 
toutes  les  applications  les  plus  récentes  de  la  science. 
Pourrait-il  en  être  autrement  du  moment  qu'il  s'agit 
de  faire  du  neuf  ?... 

—  Sur  ce  point,  interrompit  l'ingénieur,  vous 
avez  complètement  raison.  J'ai  eu  l'occasion  d'étudier 
de  près  des  industries  qui  viennent  d'apparaître. 
On  «  standardise  »  au  départ  et  c'est  d'autant  plus 
facile  qu'on  ne  lutte  ni  avec  la  routine,  ni  avec  la 
force  d'inertie,  ni  avec  le  matériel  déjà  en  place. 

—  Alors,  conclut  le  propriétaire  terrien,  il  n'y 
a  que  peu  d'espoir  de  voir  diminuer  le  chômage 
dans  le  monde  ?  C'est  simplement  effrayant  ce  que 
vous  dites  là. 

—  Le  progrès  technique  va-t-il  s'arrêter  demain  ? 
riposta  Hermodan.  Sûrement  non,  puisque  la  crise 
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accélère  encore  son  rythme.  Je  ne  dis  pas  que  le 
chiffre  colossal  des  chômeurs  d'aujourd'hui  ne  dimi- 
nuera pas  légèrement  sous  l'influence  d'événements 
qu'il  m'est  impossible  de  prévoir  ;  mais  ce  que 
j'affirme,  c'est  que  cette  atténuation  devrait  être 
logiquement  de  courte  durée,  et  la  montée  crois- 
sante du  nombre  des  sans-travail  reprendra  bien 
vite.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  le  monde  comptât 
bientôt  35,  40,  45  millions  de  chômeurs.  Je  ne  vois 
aucune  raison  pour  qu'il  en  soit  autrement,  bien  au 
contraire. 

—  Bien  au  contraire  !  reprit  le  propriétaire 
terrien. 

—  Bien  au  contraire,  répondit  Hermodan.  Non 
seulement  je  vois  des  causes  d'aggravation,  mais 
je  constate  que  la  soupape  de  sûreté  a  complète- 
ment disparu.  C'était  l'émigration.  On  oublie 
toujours  que  le  progrès  technique,  bien  avant  la 
guerre,  avait  déjà  dégagé  un  nombre  considérable 
de  travailleurs  ou,  ce  qui  serait  plus  juste,  on  perd 
complètement  de  vue  qu'il  n'y  avait  pas  en  Europe, 
déjà  à  cette  époque,  du  travail  pour  tout  le  monde. 
C'est  qu'on  ne  tient  jamais  compte  des  vingt  millions 
d'Européens  qui,  en  l'espace  d'une  quarantaine 
d'années,  sont  allés  se  fixer  en  Amérique.  Les  États- 
Unis,  le  Canada,  le  Mexique,  l'Argentine  n'ont  pu 
être  mis  en  valeur  que  grâce  à  l'appoint  de  ces 
déserteurs  involontaires.  Cet  exutoire  n'existe  plus. 
Aucun  pays  neuf  n'accepte  de  main-d'œuvre  étran- 
gère, car,  chez  lui  aussi,  l'industrie  et  l'agriculture 
se  sont  développées  rapidement  et,  déjà,  il  souffre 
du  chômage.  Nous  connaissons  des  nations  qui 
reconduisent  à  la  frontière  les  travailleurs  étrangers 
qu'une  nécessité  passagère  avait  laissé  pénétrer 
sur  leur  territoire.  Combien  de  sans-travail  compte- 
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rions-nous  en  ce  moment  en  France,  si  nous  n'avions 
pas  été  contraints  d'avoir  la  cruauté  de  remercier 
—  c'est-à-dire  de  condamner  à  la  misère  dans  leur 
pays  d'origine  —  ceux  que  nous  étions  allés  chercher 
pour  relever  nos   ruines  ? 

—  On  leur  rendait  la  vie  impossible  dans  les 
ateliers  et  sur  les  chantiers,  ajouta  l'industriel. 

—  Oui,  continua  Hermodan,  la  masse  ouvrière 
n'est  vraiment  internationaliste  que  lorsqu'il  y  a 
du  travail  pour  tout  le  monde.  Elle  a  l'excuse  que 
le  chômage  actuel  est  une  chose  abominable. 


Le  chômage  technologique 


Le  lendemain  soir,  nous  discutâmes  du  chômage 
et  des  secours  que  l'on  donnait  aux  chômeurs. 
Soudain  le  propriétaire  terrien  émit  un  doute  sur 
l'intensité  réelle  du  fléau. 

—  On  signale  de  tous  côtés,  dit-il,  de  véritables 
escroqueries  au  chômage.  Ne  croyez- vous  pas  que 
des  paresseux  ne  sont  que  trop  portés  à  embrasser 
cette  nouvelle  profession  ?  Il  ne  faudrait  pas  que 
ces  gens-là  vinssent  s'installer  dans  le  chômage  et 
vécussent  désormais  aux  crochets  de  la  commu- 
nauté. Il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  fatigués  par 
tempérament  ou  par  destination. 

—  Ne  vous  illusionnez  pas  à  cet  égard,  répliqua 
Hermodan.  Qu'il  y  ait  quelques  resquilleurs,  le 
contraire  serait  surprenant.  Mais  qu'ils  forment, 
eux  et  leur  famille,  la  population  réunie  de  la  France 
et  de  l'Allemagne  !...  Vos  craintes  ne  sont  pas 
justifiées.  Bien  au  contraire,  le  fléau  du  chômage 
est  celui  que  redoutent  le  plus  les  ouvriers,  car  il 
leur  paraît  inexplicable. 

—  C'est  vrai,  dit  l'industriel,  et  je  vous  assure 
que  j'ai  le  cœur  serré  lorsque  je  suis  obligé  de  signifier 
à  des  hommes  qui  n'ont  aucune  ressource,  que  je 
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n'ai  plus  de  travail  pour  eux.  J'ai  conscience  de  la 
détresse  que  va  provoquer  ma  décision. 


—  Oui,  appuya  Hermodan,  c'est  la  détresse, 
l'affreuse  misère  qui  fait  son  entrée  au  logis.  Et 
c'est  aussi  immérité  qu'incompréhensible.  La  mala- 
die de  l'ouvrier,  chef  de  famille,  est  déjà  une 
épreuve  bien  dure.  C'est  l'épée  de  Damoclès  sus- 
pendue sur  la  tête  de  chaque  travailleur.  Cette 
crainte  empoisonne  l'existence  de  beaucoup.  Savoir 
que  femme  et  enfants  ne  mangeront,  ne  seront 
vêtus,  n'auront  un  foyer  modeste  qu'autant  que 
la  santé  ne  vous  jouera  pas  de  mauvais  tour  !  C'est 
le  fond  de  la  conversation  des  ménagères  dont  la 
famille  est  nombreuse.  Je  connais  ce  milieu  pour  y 
avoir  donné  mes  soins.  Dès  que  la  maladie  frappe  le 
père,  les  petites  dettes  s'accumulent.  On  doit  au 
boulanger,  à  l'épicier,  au  boucher,  puis  au  pro- 
priétaire. Seuls  quelques  rares  privilégiés  exigent 
d'être  payés  comptant,  les  autres  font  crédit... 
Alors,  dès  que  la  santé  est  revenue,  la  mère  s'emploie 
pendant  des  mois  à  éteindre  ces  petits  comptes  et 
à  boucher  le  trou.  Quelle  chance  quand  tout  le 
passif  a  disparu,  avant  qu'une  nouvelle  maladie 
ne  ramène  la  catastrophe.  Les  ouvriers,  croyez-moi, 
aiment  leur  travail  ;  ils  ont  presque  tous  la  fierté 
de  leur  métier.  Quelle  est  la  première  phrase  qui 
m'accueille  lorsque  je  donne  mes  soins  à  la  victime 
d'un  grave  accident  ?  Invariablement  celle-ci  : 
«  Pourrai-je  encore  travailler  ?»  Il  y  a,  dans  ces 
mots,  toute  l'angoisse  de  l'homme  qui  craint  d'être 
ruiné  d'un  seul  coup,  lui  et  les  siens.  «  Il  ne  pourra 
plus  travailler  !  »,  dit  par  une  femme  d'ouvrier  en 
regardant  ses  enfants,  est  l'annonce  du  plus  grand 
malheur  qui  puisse  fondre  brutalement  et  sans 
appel  ! 
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Aujourd'hui,  à  la  maladie,  à  l'accident  toujours 
possible,  il  faut  ajouter  le  chômage,  c'est-à-dire 
la  disparition  de  Tunique  gagne-pain,  alors  que, 
bien  portant,  on  est  prêt  à  accepter  le  labeur  le 
plus  pénible.  Allez  donc  comprendre... 

Car  celui  qui  n'a  que  son  travail  pour  vivre,  se 
trouve,  si  ce  travail  manque,  dans  une  situation 
pire  que  celle  du  sauvage  qui,  lui,  peut  cueillir  où 
bon  lui  semble  de  quoi  se  nourrir.  Mais  dans  nos 
sociétés  policées,  tous  les  biens  existant  sur  terre 
ont  un  légitime  propriétaire,  et  cette  propriété  n'est 
pas  un  vain  mot  puisqu'il  est  possible  de  la  trans- 
mettre à  ses  enfants  et  même  à  qui  bon  vous  semble. 
Celui  qui  vient  au  monde,  tout  nu,  surtout  au  sens 
figuré,  est-il  donc  condamné  à  mourir  de  faim  ou  de 
froid  ?  Est-ce  son  lot  dans  cet  univers  qui  regorge  de 
richesses  au  point  qu'on  les  gaspille  ou  qu'on  est 
obligé  de  les  détruire  ?  Non,  il  peut  avoir  sa  part, 
mais  à  condition  qu'il  travaillera  au  préalable. 
«  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  » 
Bien,  il  accepte  la  dure  loi  qu'on  lui  enseigne  dès 
qu'il  est  en  âge  de  se  servir  de  ses  bras.  Il  accepte 
de  vivre  médiocrement,  au  jour  le  jour,  du  produit 
de  son  labeur.  Mais  voilà  que  le  travail  disparaît  ! 
Le  seul  moyen  qui  lui  ait  été  laissé  de  subsister 
n'existe  plus  !  C'est  affreusement  barbare  lorsqu'on 
y  réfléchit.  J'en  viens  à  me  demander  sur  quel  droit 
exorbitant  on  pourrait  bien  justifier  la  propriété 
elle-même,  si  le  droit  au  travail  ne  peut  plus  se 
dresser,  en  face,  comme  la  contre-partie  toute  natu- 
relle de  ceux  qui  n'ont  rien.  Du  moment  qu'ils 
sont  venus  au  monde,  tous  les  hommes  ont  droit 
à   la   vie. 

—  Hum,  c'est  bien  révolutionnaire  ce  que  vous 
dites  là,  fit  le  propriétaire  terrien. 
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—  C'est  tout  simplement  logique,  fit  Hermo- 
dan,  et  tout  le  monde  le  sent  si  bien  que  l'on  s'em- 
presse de  fournir  aux  chômeurs  le  minimum  indis- 
pensable à  la  vie.  Il  s'agit  là  d'une  solidarité  élé- 
mentaire. Mais  ce  qui  me  choque,  c'est  qu'on  se 
refuse  à  voir  dans  ce  drame  autre  chose  qu'un 
phénomène  passager,  intermittent.  On  vote  des 
secours  comme  aux  victimes  de  la  grêle  ou  d'un 
incendie. 

—  On  organise  une  tombola,  appuya  le  phar- 
macien, comme  on  se  propose  de  le  faire  pour  sauver 
les  finances  publiques  ! 

—  C'est  ridicule,  dit  Hermodan.  Considérer  comme 
un  accident  fortuit  qu'une  masse  d'hommes  et 
leurs  familles,  égale  à  la  population  réunie  de  la 
France  et  de  l'Allemagne,  n'ont  plus  de  travail 
et  n'en  auront  plus  jamais  !  Cela  passe  l'imagina- 
tion. Voilà  qu'on  organise  des  petites  fêtes  mon- 
daines pour  la  caisse  des  chômeurs.  On  dîne  et 
on  se  fait  photographier  en  leur  honneur.  C'est  à 
pleurer  ! 

—  Et  on  fait  mettre  ça  dans  les  journaux  avec 
le  nom  des  invités,  dit  le  pharmacien.  Le  baron 
Cabot,  la  sémillante  vicomtesse  de  Venézy-Myvoire, 
et  cette  excellente  marquise  douairière  de  Glozel 
et  autres  lieux... 

—  Pardonnez-leur,  Seigneur  !  reprit  Hermodan. 
En  attendant,  les  États  se  ruinent,  les  budgets 
enflent  à  vue  d'oeil  !  Exemple  :  l'Angleterre  et  ses 
trois  millions  de  chômeurs.  Combien  de  gens  ont 
cru,  avec  M.  Mac  Donald,  que  la  baisse  de  la  livre, 
en  donnant  un  coup  de  fouet  à  la  production,  per- 
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mettrait  de  résorber  les  chômeurs  !  Ils  n'ont  jamais 
été  aussi  nombreux  ! 

Comme  de  juste,  les  États-Unis  battent  tous 
les  records  avec,  dit-on,  une  bonne  quinzaine  de 
millions  de  chômeurs.  C'est  aussi  le  pays,  répétons- 
le,  où  la  technique  avait  fait  le  plus  de  progrès. 
L'Allemagne  vient  ensuite  en  bon  rang,  avec  un 
chiffre  dépassant  six  millions.  Remarquons  que  les 
statistiques  fournies  par  les  gouvernements  ne  con- 
cernent que  les  chômeurs  enregistrés  et  ne  donnent, 
donc,  qu'une  idée  approximative  du  chômage 
effectif.  En  Suisse  et  même  en  Belgique,  on  se  sert 
du  terme  «  chômeur  intermittent  »  pour  désigner 
celui  qui,  bien  qu'étant  sans  travail,  a  reçu  l'assu- 
rance qu'il  serait  réintégré,  dans  un  délai  déter- 
miné, dans  son-  ancien  emploi. 

—  Les  États-Unis,  l'Angleterre,  l'Allemagne, 
observa  le  propriétaire  terrien,  sont  les  pays  les 
plus  durement  atteints,  mais  ce  sont  aussi  ceux 
qui  avaient  commis  le  plus  d'excès  en  tous  genres. 

—  L'Angleterre,  dit  Hermodan,  ne  me  paraît 
pas  jusqu'ici  avoir  fait  des  folies.  Elle  avait  péni- 
blement revalorisé  sa  livre  avant  l'accident  d'août 
1931.  Le  progrès  technique,  encore,  est  à  la  base 
de  son  chômage.  Il  débuta  dans  les  mines  de  charbon 
le  jour  où  l'on  commença  à  préférer  le  mazout  et 
l'électricité  au  vieil  anthracite.  Puis  la  guerre  pro- 
voqua la  création  de  grandes  industries  dans  les 
dominions  et,  par  contre-coup,  les  exportations 
anglaises  furent  sévèrement  touchées. 

Tous  les  pays  sont  durement  atteints,  presque 
sans  exception,  même  ceux  chez  qui  l'industrie 
est  de  date  toute  récente.  Aucun  n'a  échappé  aux 
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conséquences  du  progrès  technique.  Prenons-les 
au  hasard,  dit-il,  tels  que  je  les  trouve  dans  un 
rapport  du  Bureau  International  du  Travail,  que 
voici  : 

—  L'Autriche  ?  questionna  le  pharmacien. 

—  Fâcheusement  éprouvée.  En  sept  ans,  le  chô- 
mage a  passé  de  149.000  à  300.000.  L'allure  ne 
cesse  de  croître  et,  bien  entendu,  je  ne  vous  cite 
que  la  moyenne  mensuelle  des  chômeurs  secourus. 

—  La  Belgique  ?  fit  l'industriel. 

—  Suit  la  même  progression,  répondit  Hermo- 
dan.  9.000  il  y  a  sept  ans,  près  de  160.000  aujour- 
d'hui. J'allais  oublier  les  chômeurs  «  intermittents  » 
dont  vous  connaissez  la  définition.  Leur  chiffre  a 
passé  de  25.000  à  121.000.  Voici  les  chiffres  des 
dominions  anglais,  ils  sont  éloquents  car  ils  passent 
de  34.000  à  117.000  en  Australie  ;  de  17.000  à  71.000 
au  Canada  ;  de  3.000  à  41.000  dans  la  Nouvelle- 
Zélande. 

—  Et  nos  voisins  les  Suisses,  demanda  le  pro- 
priétaire terrien.  Leur  économie  était  autrefois 
remarquablement  équilibrée. 

—  Ils  passent  de  5.000  chômeurs,  en  1926,  à 
22.000  aujourd'hui.  Mais,  eux  aussi,  ont  des  «  inter- 
mittents ».  On  en  comptait  6.000  au  début  de  la 
crise,  ils  sont  45.000  en  ce  moment  ! 

—  Et  la  Tchéco-Slovaquie  ?  questionna  l'indus- 
triel ;  c'est  un  pays  où  la  rationalisation  a  fait  de 
rapides  progrès. 

—  Comme    son    chômage,    continua    Hermodan. 
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Il  était  de  8.000  unités  en  1925,  il  dépasse  500.000 
aujourd'hui.  La  Roumanie  a  progressé  de  10.000 
à  35.000.  La  Suède  de  24.000  à  41.000.  Les  Pays- 
Bas  de  26.000  à  153.000  ! 

—  Et  la  Pologne  ?  s'enquit  le  pharmacien. 

—  Statistiques  assez  compliquées,  dit  Hermo- 
dan.  Je  prends  le  chiffre  des  chômeurs  enregistrés 
par  les  bureaux  de  placement.  La  moyenne  men- 
suelle en  1927  était  de  165.000  ;  elle  avoisine  le 
chiffre  de  300.000  quatre  ans  plus  tard. 

—  Et  le  Japon  ?  demanda  le  jeune  ingénieur. 

—  Je  trouve  481.000  chômeurs  en  juin  1932. 
répondit  Hermodan. 

—  Et  l'Italie  que  nous  allions  oublier  ?  fis-je 
à  mon  tour. 

—  Il  faut  distinguer  les  chômeurs  complets  qui 
passent  de  110.000  en  1925  à  900.000  en  1932,  et 
les  chômeurs  partiels  qui  vont  de  9.000  à  37.000  dans 
le  même  laps  de  temps.  Mais  nous  avons  encore 
quelques  petits  pays  très  intéressants  :  le  Dane- 
mark, par  exemple.  Je  prends,  en  ce  qui  le  concerne, 
les  chiffres  fournis  par  les  bureaux  de  placement  : 
38.000  en  1925,  131.000  en  novembre  1932,  dernier 
chiffre  indiqué.  J'ajoute  que  le  chômage  sévit  aussi 
bien  dans  les  mines  que  dans  l'industrie  du  bâti- 
ment, le  bois,  la  métallurgie,  la  construction  méca- 
nique, le  papier,  l'imprimerie,  le  textile,  l'habille- 
ment, le  cuir,  l'industrie  chimique,  l'alimentation, 
les  transports,   l'hôtellerie,  etc.. 

—  Et  la  France  ?  demanda  l'industriel.  On  nous 
avait  cependant  bien  dit  que  nous  échapperions 
à  la  crise  ! 


60  LA   GRANDE   RELÈVE 

—  C'était  de  la  politique,  dit  Hermodan.  Nous 
avions  705  chômeurs  secourus  en  1925.  Ils  dépassent 
300.000  au  début  de  1933.  Le  chiffre  serait  plus 
élevé  si  nous  n'avions  rapatrié  un  certain  nombre 
d'ouvriers  étrangers...  Vous  voyez,  continua-t-il, 
que  le  fléau  n'épargne  personne,  bien  que,  dans 
chaque  pays,  on  s'évertue  à  le  combattre.  Peut- 
être  a-teon  réussi  à  ralentir  sa  marche  ascendante  ; 
quant  à  renverser  la  vapeur,  c'est  une  autre  affaire. 
L'Allemagne  a  imaginé  de  faire  exécuter  de  grands 
travaux  d'utilité  publique... 

—  Ou  sans  utilité  du  tout,  interrompit  le  phar- 
macien. 

—  Tout  marcha  à  peu  près  bien  tant  que  les  crédits 
étrangers  affluèrent,  reprit  Hermodan  ;  puis  ils  ta- 
rirent d'abord  et  se  congelèrent  ensuite.  Le  chômage, 
aux  dernières  nouvelles,  n'était  pas  en  décroissance. 

Si  nous  passons  aux  secours  distribués  aux  chô- 
meurs par  les  États  et  les  collectivités,  ils  atteignent 
des  sommes  très  élevées.  Je  puis  vous  indiquer 
quelques  chiffres  suggestifs.  Nos  amis  belges  versaient 
22  millions  de  francs  à  leurs  chômeurs  en  1925. 
Ils  leur  ont  versé  un  peu  plus  de  260  millions  en  1931. 
C'est  coquet  pour  un  petit  pays.  Je  ne  connais  pas 
le  chiffre  de  1932,  mais  il  est  certainement  supérieur 
encore. 

Aux  Pays-Bas,  les  secours  ont  quadruplé.  En 
Italie,  on  consacrait  aux  sans-travail  une  somme 
de  44  millions  de  francs  en  1924.  Elle  a  augmenté, 
d'année  en  année,  et  atteint  151  millions  en  1930. 
Elle  est  certainement  plus  élevée  en  ce  moment. 

La  Grande-Bretagne,  comme  vous  savez,  a  institué 
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le  «  dole  ».  Cette  dépense  annuelle  atteignait  quatre 
milliards  de  francs  en  1924,  elle  s'élève  à  onze  milliards 
en  1932. 

Je  puis  vous  fixer  sur  les  allocations  que  paie 
l'Allemagne  avec  deux  chiffres  impressionnants  : 
7  milliards  de  francs  en  1928  qui  passent  à  18  milliards 
en  1931.  Le  total  de  1932  m'est  inconnu,  mais  il 
doit  être  plus  grand  puisque  le  chômage  a  encore 
augmenté. 

Ces  dépenses,  qui  vont  croissant  sans  cesse,  fini- 
ront par  devenir  intolérables,  car,  de  même  qu'un 
ultime  fétu  ajouté  à  la  charge  du  chameau  le  plus 
robuste  l'oblige  à  ployer  les  jambes,  de  même  un 
dernier  chômeur  finira  par  faire  craquer  le  dernier 
budget  de  la  dernière  nation.  Les  secours  en  espèces 
conduisent  à   la  ruine. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  poignant  encore  dans 
le  drame  que  nous  vivons,  c'est  que  la  jeunesse  ne 
trouve  plus  à  s'employer.  Les  jeunes  gens  sortent 
des  écoles,  chargés  de  diplômes  et  de  connaissances 
variées.  Or,  toutes  les  carrières  sont  au  complet  et, 
de  quelque  côté  qu'ils  se  tournent,  l'horizon  est 
bouché.  La  jeunesse  sans  avenir  !  Du  moins  sans 
avenir  comme  celui  pour  lequel  elle  avait  été  élevée. 
Impossible  pour  les  jeunes  d'entreprendre  et  de 
risquer  ;  plus  de  vie  active  comme  nous  la  compre- 
nons. 

Pensez  que  sur  les  quelque  dix  mille  chimistes 
qui  sortent  des  universités  allemandes,  deux  ou  trois 
douzaines  d'entre  eux,  à  peine,  peuvent  exercer  leur 
métier  ! 

—  Ah  !  l'instruction  obligatoire,  l'école  unique, 
les  cités  universitaires  1  comme  c'est  beau  en  théorie, 
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dit  le  propriétaire  terrien.  Mais  si  toute  cette  élite 
ne  peut  aspirer  qu'à  une  allocation  de  chômage,  quel 
gaspillage  ! 

—  Allons  donc  !  dit  le  Militant.  Rien  de  cela  ne  se 
produirait  si  l'on  avait  socialisé  les  moyens  de  pro- 
duction. 

—  Tant  que  le  progrès  technique,  reprit  Hermo- 
dan,  laisse  des  possibilités  de  travail  supérieures  à 
la  demande,  le  chômage  n'est  que  momentané.  Il 
dure  juste  le  temps  nécessaire  pour  que  les  capitaux 
économisés  trouvent  à  se  réemployer  d'une  manière 
productive.  Mais  dès  qu'il  a  atteint  et  surtout  dé- 
passé l'étiage  qui  permettait  de  donner  du  travail 
à  tous  les  hommes,  n'ouvrirait -il  pas  la  porte  à  la 
sous-consommation,  puis  à  la  misère,  pour  provoquer, 
en  fin  de  compte,  l'effondrement  total  de  la  Société  ? 


La  tenace  illusion 

des  besoins  illimités 

et  des  débouchés  nouveaux 


—  Non,  non,  non  !  mille  fois  non  I  s'écria  le  négo- 
ciant parisien.  Votre  raisonnement  paraît  logique, 
mais  il  présente  une  lacune,  une  véritable  crevasse. 
Que  le  monde  souffre  en  ce  moment  et  que  chaque 
nation  se  replie  sur  elle-même,  d'accord.  Mais  de- 
main !  Voyons,  c'est  au  moment  où  nous  regorgeons 
de  richesses  :  vin,  blé,  café,  coton,  laine,  métaux, 
charbon,  pétrole,  électricité,  produits  manufactu- 
rés, etc.,  que  la  misère  s'installerait  partout  ?  Vous 
oubliez  les  possibilités  immenses  que  représentent 
les  pays  neufs  !  Songez  aux  centaines  de  millions  de 
Chinois  qui  vivent  encore  misérablement,  à  tout  le 
continent  noir  qui  est  à  peine  entr'ouvert  à  la  civi- 
lisation I  Votre  surproduction  actuelle  fait  hausser  les 
épaules.  Peut-on  parler  de  trop  de  richesses  dans  un 
monde  où  les  trois-quarts  des  habitants  manquent 
encore  de  tout  !  Les  besoins  sont  illimités,  tout  existe 
pour  les  satisfaire,  et  vous  annoncez  les  pires  catas- 
trophes 1  Ce  n'est  pas  sérieux.  Non,  mille  fois  non, 
votre  raisonnement  ne  tient  pas  debout  ! 

—  Bravo,    crièrent   tous   les   auditeurs,    dans    un 
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magnifique  unisson  à  faire  pâlir  le  chœur  antique. 
Bravo,  voilà  le  langage  qu'il  fallait  tenir  ! 

Hermodan  laissa  passer  cette  manifestation  collec- 
tive sans  s'émouvoir.  Il  attendit  que  nous  fussions 
calmés  et  reprit  en  ces  termes  : 

—  Voilà  le  grand  mot  lâché  :  les  besoins  sont  illi- 
mités. Théoriquement  oui.  Les  Arabes,  les  Chinois, 
les  nègres  ont  besoin  d'automobiles,  de  phonographes, 
de  machines  à  écrire,  de  vêtements  confectionnés, 
de  parapluies,  de  brosses  à  dents...  Oui,  ils  ont  un 
impérieux  besoin  de  tout  ça,  comme  vous  avez  un 
impérieux  besoin  d'un  château  historique,  d'une 
écurie  de  courses,  d'une  galerie  de  tableaux  de  maîtres 
et  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie... 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  le  négociant  parisien. 

—  C'est  cependant  très  simple,  continua  Hermo- 
dan. Si  vous  ne  vous  achetez  pas  une  Rolls-Royce, 
qui  vous  serait  cependant  bien  utile,  c'est  probable- 
ment parce  que  vous  n'en  avez  pas  les  moyens.  Les 
Chinois,  les  Arabes,  les  nègres  n'achètent  pas  nos 
produits  industriels  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  les 
moyens.  Et  voilà  î 

Il  fit  une  légère  pause,  puis  continua  : 

—  Toujours  la  même  erreur ,  on  aime  à  répéter  : 
la  production  et  les  besoins  sont  illimités,  donc  tout 
va  s'arranger.  C'est  inexact,  c'est  malheureusement 
inexact.  Oui,  la  production  est  illimitée  grâce  à  la 
science.  Prenez  le  blé  :  j'admets  parfaitement  qu'il 
soit  théoriquement  possible  d'extraire,  de  l'air  que 
nous  respirons,  assez  d'azote  pour  fabriquer  la  quan- 
tité d'engrais  nécessaire  pour  rendre  fertiles  les  ter- 
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rains  les  plus  réfractaires  à  la  culture,  et  nourrir  ainsi 
toute  la  terre,  il  y  a  des  mines  de  fer,  de  cuivre,  de 
plomb,  de  charbon,  des  champs  pétrolifères,  etc., 
etc.,  capables  de  fournir  des  quantités  inépuisables 
de  matières  premières.  C'est  affaire  de  capitaux  et 
d'organisation.  Malheureusement  la  consommation, 
elle,  est  bien  loin  d'être  illimitée.  Les  seuls  besoins 
qui  entrent  en  ligne  de  compte  sont  les  besoins  sol- 
vablcs,  ceux  qui  sont  accompagnés  d'un  paiement. 
Dire  que  des  millions  de  Chinois  ont  besoin  de  mille 
choses  que  nous  pouvons  leur  procurer,  c'est  faire 
pleuvoir  des  vérités  premières,  car  il  n'est  pas  néces- 
saire d'aller  jusqu'en  Chine  pour  rencontrer  des  gens 
qui  seraient  enchantés  de  pouvoir  s'offrir  quelques 
douceurs.  Vos  Chinois  peuvent-ils  payer  ce  que  nous 
serions  trop  heureux  de  leur  vendre  ?  Toute  la  ques- 
tion est  là.  Si  oui,  soyez  persuadés  qu'ils  satisfont 
d'ores  et  déjà  leurs  désirs.  Si  non,  alors  ces  millions 
de  Chinois,  d'Indiens,  d'Arabes  et  de  nègres  n'exis- 
tent pas  pour  vous.  Ils  n'existent  pas  plus  que  s'ils 
habitaient  la  lune. 

Car,  enfin,  il  n'est  cependant  pas  question  de  don- 
ner les  marchandises,  mais  de  les  vendre.  Or  mal- 
heureusement ils  ne  peuvent  pas  acheter,  parce  qu'ils 
n'ont  rien  à  donner  en  échange  de  ce  que  vous  êtes 
disposés  à  leur  vendre. 

—  Autrement  dit,  ils  n'ont  pas  d'argent,  cela  me 
paraît  évident,  dit  le  pharmacien,  sans  quoi  il  y  n 
gros  à  parier  qu'ils  s'en  serviraient. 

—  Alors  c'est  une  simple  question  d'argent  : 
demanda  le  négociant  qui  avait  de  la  peine  à  se  Lais- 
ser convaincre. 

—  C'est    une    simple   question    d'argent,    comme 
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vous  dites  si  bien,  confirma  Hermodan.  C'est  pour 
cette  même  raison  banale  que  vos  clients  d'autrefois 
font  grève  aujourd'hui,  et  que  votre  magasin  reçoit 
si  peu  de  visiteurs  sérieux. 

—  C'est  donc  une  simple  question  de  numéraire  ? 
demanda  encore  le  négociant  parisien  de  moins  en 
moins  convaincu. 

—  De  numéraire  ou  de  carnet  de  chèques  à  votre 
choix,  reprit  Hermodan  ;  on  pourrait  même  dire 
que  leur  pouvoir  d'achat  est  réduit  à  sa  plus  simple 
expression. 

—  Mais  on  ne  peut  donc  pas  créer  un  pouvoir 
d'achat  à  ces  gens  de  couleur  ?  dit  le  négociant  pari- 
sien. 

—  Si,  comme  aux  blancs,  dit  Hermodan,  en  leur 
fournissant  du  travail.  Mais  si  vous  êtes  capable  de 
procurer  du  travail  aux  Chinois  et  aux  nègres,  vous 
feriez  bien  de  commencer  par  en  donner  à  vos  trente 
millions  de  chômeurs  d'Europe  et  d'Amérique. 

—  Voyons,  dit  le  propriétaire  terrien,  il  faudrait 
tout  de  même  s'entendre.  Les  Chinois  ont  une  mon- 
naie d'argent.  Si  nous  adoptions  le  bimétallisme, 
comme  d'excellents  esprits  le  suggèrent,  nous  pour- 
rions faire  des  affaires  avec  les  Chinois  et  leur  vendre 
nos  produits. 

—  D'accord,  dit  Hermodan  ;  nous  pourrions  leur 
vendre  quelques  produits.  Nous  leur  en  vendrions 
jusqu'à  concurrence  de  leur  stock  monétaire.  Leurs 
pièces  d'argent  viendraient  en  France  et  iraient  gros- 
sir l'encaisse  de  la  Banque  de  France.  Cette  institu- 
tion aura  ainsi   doublé  son  stock  d'or  d'un  stock 
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d'argent.  Et  ensuite  ?  Ensuite  les  Chinois  n'auront 
plus  de  numéraire.  Pour  qu'ils  puissent  continuer  à 
vous  acheter,  il  faudra  que  vous  trouviez  le  moyen 
de  leur  rendre  ce  fameux  numéraire.  Comment  vous 
y  prendrez-vous  pour  qu'il  fasse  retour  à  la  Chine  ? 

—  En  leur  achetant,  dit  le  propriétaire  terrien. 
Je  parle  de  faire  des  affaires  avec  les  Chinois,  ce  qui 
veut  dire  des  achats  et  des  ventes.  Il  est  clair  que 
je  ne  puis  pas  leur  vendre  toujours  sans  rien  leur 
acheter. 

—  Bravo,  dit  Hermodan,  nous  y  sommes.  Dites- 
moi,  s'il  vous  plaît,  ce  que  vous  leur  achèterez  ? 
Vous  avez  déjà  trop  de  tout,  trop  de  blé,  trop  de  riz, 
trop  de  maïs,  trop  de  coton,  trop  de  laine,  trop  de 
charbon,  trop  de  pétrole,  trop  de  produits  manufac- 
turés. Voulez-vous  que  je  reprenne  l'énumération 
impressionnante  de  notre  ami  le  négociant  ? 

—  On  peut  leur  acheter  de  la  soie,  risqua  l'ingé- 
nieur. 

—  Ah  non  !  intervint  vivement  le  négociant  pari- 
sien. Il  y  a  des  stocks  à  Lyon,  à  Turin,  au  Japon  ! 
Grand  merci.  Son  prix  est  inférieur  à  celui  de  la  soie 
artificielle,  ce  qui  est  inouï  puisque  la  soie  artificielle, 
en  principe,  devait  se  substituer  à  la  soie  naturelle 
en  raison  de  son  prix  moins  élevé. 

On  proposa  le  riz.  Mais  l'Indochine  et  l'Italie  en 
regorgent.  Les  métaux,  les  bois  exotiques,  etc..., 
n'eurent  pas  plus  de  succès  à  cause  encore  des  stocks 
existants.  Finalement  on  convint  que  l'on  pourrait 
faire  venir  quelques  objets  d'art  chinois. 

—  A  condition  de  pouvoir  les  vendre  à  Paris  ou 
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à  Londres,  ce  qui  est  douteux.  On  a  déjà  beaucoup 
de  peine  à  les  écouler,  crut  devoir  faire  observer  le 
négociant  parisien. 

—  Reste  un  moyen,  dit  le  pharmacien  :  inten- 
sifions nos  importations  de  nids  d'hirondelles. 

—  En  résumé,  reprit  l'ingénieur,  vous  ne  croyez 
donc  plus  aux  débouchés  nouveaux  ?  D'immenses 
marchés  sont  actuellement  fermés,  d'autres,  plus 
considérables  encore,  sont  à  peine  prospectés,  et 
cependant  ils  ne  constituent  plus,  selon  vous,  la  sou- 
pape de  sûreté  nécessaire  à  notre  production  momen- 
tanément déréglée  ?... 

—  Je  répète  ce  que  nous  disions  il  y  a  un  instant, 
répondit  Hermodan.  Il  est  impossible  de  vendre  sans 
acheter  quelque  chose  en  contre-partie.  Un  marché 
n'est  pas  un  endroit  où  l'on  écoule  sa  marchandise. 
C'est  un  endroit  où  l'on  achète  et  où  l'on  vend.  Im- 
possible de  faire  longtemps  l'une  de  ces  opérations 
sans  faire  l'autre  ensuite.  Croire  qu'un  pays  peut  tou- 
jours vendre  sans  rien  acheter,  c'est  appliquer  la 
théorie  du  mouvement  perpétuel  à  l'économie  poli- 
tique, et,  malheureusement,  cette  théorie  ne  tient 
pas  debout.  Le  commerce  international  revêt  tou- 
jours la  forme  du  troc  —  marchandises  contre  mar- 
chandises, —  la  monnaie  ne  servant  qu'à  le  facili- 
ter. Or  les  matières  premières  et  les  objets  fabriqués 
surabondent  partout.  Et  vous  me  proposez  froide- 
ment d'augmenter  encore  ces  stocks  ?  S'il  vous  est 
impossible  d'acheter,  il  va  vous  devenir  impossible 
de  vendre. 

—  Mais,  continua  le  propriétaire  terrien  qui  tenait 
à  son  idée,  je  puis  bien  vendre  aux  Chinois  sans  être 
obligé  de  leur  acheter  moi-même  quelque  chose  ? 
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Il  suffit  que  d'autres  peuples  achètent  à  ma  place  ; 
c'est  tout  le  secret  du  commerce  international. 

—  Bravo,  dit  Hermodan,  mais  déplacer  le  pro- 
blème n'est  pas  le  résoudre.  Je  vous  dis  qu'aucun 
peuple  ne  peut  acheter,  parce  que  partout  il  y  a  des 
stocks  de  matières  premières  dont  le  prix  ne  cesse  de 
baisser  et  des  produits  fabriqués  qui  ne  trouvent  pas 
preneurs. 

—  Mais  ils  finiront  bien  par  être  absorbés,  ces 
fameux  stocks  !  répliqua  le  propriétaire  terrien,  en 
désespoir  de  cause. 

—  Je  voudrais  que  vous  eussiez  raison,  continua 
Hermodan  imperturbable.  Mais  rien  n'est  moins  cer- 
tain. D'abord  parce  que  leur  écoulement  est  très  lent 
en  raison  de  la  diminution  du  pouvoir  d'achat  des 
consommateurs,  ensuite  parce  qu'ils  continuent  à 
augmenter. à  l'instant  même  où  nous  parlons.  C'est 
que  les  stocks  existants  ne  découragent  pas  un  cer- 
tain nombre  de  producteurs,  et  notamment  ceux  qui 
n'hésitent  pas  en  constituer  d'autres  à  un  prix  de 
revient  moins  élevé.  S'ils  y  parviennent,  grâce  à  de 
nouveaux  progrès  de  la  technique,  il  est  clair  qu'ils 
écouleront  ces  nouveaux  stocks  malgré  la  concurrence 
des  anciens.  Ensuite  parce  que,  si  par  hasard  ces 
stocks  venaient  à  diminuer,  il  suffirait  d'appuyer  sur 
l'accélérateur  pour  que  le  mécanisme  de  la  production 
reparte  à  toute  allure.  Trop  de  gens  sont  à  l'affût, 
n'attendant  que  ce  signal,  pour  se  servir  à  nouveau 
de  tous  les  moyens  que  le  machinisme  ultra-moderne 
tient  toujours  à  leur  disposition. 

—  Je  reviens  à  ce  que  vous  disiez  tout  à  l'heure, 
précisa  le  propriétaire  terrien.  Les  besoins  solvables 
sont  les  seuls  qui  comptent.  On  a  donc  tort,  évideni- 
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ment,  de  les  confondre  avec  les  besoins  réels  qui,  eux, 
sont  incomparablement  supérieurs.  Or  ces  besoins 
solvables  vont  en  diminuant,  dites -vous  ?... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  dit  Her- 
modan.  Comprenons -nous  bien  :  il  y  a  la  masse  des 
besoins  réels  qui  sont  pratiquement  illimités,  mais 
leur  total  ne  signifie  rien,  je  vous  ai  dit  pourquoi. 
Dans  cette  masse  de  besoins  réels,  il  y  a  une  fraction 
constituée  par  les  besoins  solvables.  Ceux-là  sont  inté- 
ressants, parce  que  la  production  peut  les  satisfaire. 
Mais  cette  fraction  de  besoins  solvables  va  toujours 
en  diminuant,  au  fur  et  à  mesure  que  la  technique 
progresse,  car  ses  progrès  ont  pour  effet  de  supprimer 
du  travail  humain,  donc  de  créer  du  chômage  avec 
toutes  ses  conséquences,  donc  de  grossir  le  nombre 
des  sous -consommateurs,  puisque  les  machines  qui 
remplacent  les  hommes  ne  consomment  pas.  Ce  qui 
revient  bien  à  dire  que  le  volume  des  besoins  sol- 
vables est  une  peau  de  chagrin.  Est-ce  clair  ?  Alors, 
posez-moi  votre  question. 

—  Du  moment  que  le  volume  de  ces  besoins  sol- 
vables va  en  diminuant,  reprit  le  propriétaire  terrien, 
il  est  clair  que  les  stocks  existants  vont  peser  très 
longtemps  sur  le  marché.  La  crise  ne  pourrait  prendre 
fin  que  si,  au  contraire,  le  volume  des  besoins  sol- 
vables voulait  bien  augmenter  ? 

—  Jean  Chrysostome  ne  s'exprimait  pas  mieux, 
dit  Hermodan. 

—  Alors,  continua  le  propriétaire  terrien,  le  pro- 
blème consiste  à  augmenter  le  volume  des  besoins 
solvables. 

—  C'est  ce  que  nous  formulons  en  d'autres  mots, 
en  prétendant  qu'il  faudrait  grossir  le  pouvoir  d'achat 
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des  consommateurs,  précisa  Hermodan.  Je  souhaite, 
en  effet,  qu'un  nouveau  pouvoir  d'achat  veuille  bien 
tomber  du  ciel,  en  pluie  bienfaisante,  sur  toute  la 
surface  de  la  planète.  Cela  mettrait  fin  à  la  crise. 

—  Et  le  pouvoir  d'achat,  poursuivit  le  proprié- 
taire terrien,  ne  peut  être  créé  que  par  le  travail, 
du  moins  pour  la  très  grande  majorité  des  hommes. 
Alors  le  problème... 

—  Est  très  compliqué,  sinon  insoluble,  termina 
Hermodan,  car,  dans  notre  régime  social,  la  machine 
me  semble  finalement  obligée  de  tourner  à  vide  puis- 
qu'elle n'a  de  débouchés  que  dans  la  mesure  des 
besoins  solvables,  et  que  ceux-ci  ne  sont  solvables 
que  dans  la  mesure  où  la  machine  n'a  pas  tourné... 


Comme  nous  restions  un  peu  abasourdis,  —  on 
le  serait  à  moins  —  la  voix  du  Militant  se  fit  entendre  : 

—  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  qu'à  distribuer 
gratuitement  les  stocks.  Brûler  le  blé  aux  États-Unis 
et  au  Canada,  jeter  le  café  à  la  mer  comme  au  Brésil, 
c'est  une  honte  pour  notre  civilisation.  Des  gens 
meurent  de  faim  en  Chine  et  on  se  sert  du  blé  pour 
chauffer  les  locomotives.  N'est-ce  pas  simplement 
révoltant  ? 

—  Un  milliardaire,  s'il  en  reste,  dit  Hermodan, 
pourrait  s'amuser  à  votre  petit  jeu.  Prendre  posses- 
sion des  richesses  au  Canada  et  au  Brésil  et  les  trans- 
porter en  Chine,  puis  les  distribuer  sur  un  territoire 
qui  est  aussi  grand  que  l'Europe.  En  supposant  qu'il 
n'ait  à  payer  que  le  fret  et  les  frais  de  distribution 
sur  des  millions  de  kilomètres  carrés,  à  travers  des 
régions  où  il  n'existe  ni  routes,  ni  moyens  de  trans- 
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port...,  il  pourra  se  distraire  ainsi  pendant  quelque 
temps  avant  d'être  réduit  à  la  mendicité. 

—  Et  les  gouvernements  ?  questionna  l'ingénieur. 

—  Nous  en  reparlerons,  répondit  Hermodan.  En 
tous  cas,  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  étonnés  ne 
devrait  pas  nous  surprendre.  La  logique  des  choses  y 
conduisait  tout  droit. 

—  Développez  cette  pensée,  dit  le  propriétaire 
terrien. 

—  Ce  serait  trop  long  et  il  se  fait  tard,  répliqua 
Hermodan,  nous  en  discuterons  demain,  si  vous  le 
voulez  bien. 


Propriété  individuelle  et  profit 


Le  lendemain  soir,  assis  auprès  d'un  feu  clair, 
toutes  pipes  allumées,  nous  priâmes  Hermodan  de 
tenir  sa  promesse.  Il  débuta  par  ce  préambule  : 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  n'a  aucune  prétention 
historique.  C'est  une  hypothèse,  une  série  d'hypo- 
thèses qui,  à  mon  avis,  fournissent  une  explication 
satisfaisante  des  événements  que  nous  vivons.  Inter- 
rompez-moi dès  que  mes  déductions  vous  sembleront 
un  peu  trop  risquées. 

Tout  le  monde  fit  un  signe  d'assentiment,  et  Her- 
modan continua  : 

—  Le  régime  capitaliste  est  bâti  sur  deux  pierres 
fondamentales  :  la  propriété  individuelle  est  une  de 
ses  assises.  L'autre,  si  vous  me  permettez  cette  image 
audacieuse,  c'est  le  profit.  Il  est  l'aiguillon  de  toute 
notre  activité  économique.  Sommes-nous  d'accord  ? 

—  Parfaitement,  dit  le  propriétaire  terrien, 
l'homme  travaille  dans  le  but  de  réaliser  un  profit. 
Il  ne  le  dépense  pas  complètement  et  accumule  des 
épargnes   grâce   auxquelles   il   devient   propriétaire. 
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—  C'est  fort  bien  raisonné,  dit  Hermodan.  Il  est 
donc  clair  que  si  la  propriété  individuelle  ou  le  profit 
venaient  à  disparaître,  c'est  le  régime  capitaliste  qui 
s'effondrerait  comme  une  maison  en  plein  tremble- 
ment de  terre. 

Propriété  individuelle  et  profit  !  A  quel  moment 
ces  deux  notions  ont-elles  fait  leur  apparition  dans 
le  monde  ?  Cela  se  perd  évidemment  dans  la  nuit  des 
temps  et  il  faut,  par  un  bel  effort  d'imagination,  vous 
reporter  aux  premiers  âges.  Comme  nous  manquons 
d'indications  précises  sur  la  pré-histoire,  mes  suppo- 
sitions en  valent  bien  quelques  autres. 

J'ai  idée  que  les  premiers  hommes,  vivant  à  l'état 
sauvage,  durent  avoir,  comme  nous,  quelques  préoc- 
cupations alimentaires. 

Ils  avaient  encore,  outre  le  besoin  de  se  nourrir, 
celui  de  se  défendre  contre  les  bêtes  féroces  et  de  se 
mettre  à  l'abri  des  intempéries.  Ils  ont  donc  recher- 
ché les  objets  qui  leur  étaient  utiles,  c'est-à-dire  ceux 
qui  leur  permettaient  de  satisfaire  ces  désirs  élémen- 
taires. Si  ces  objets  étaient  abondants,  vous  m'accor- 
dez que  ces  premiers  hommes  n'ont  jamais  eu  l'idée 
de  se  les  approprier.  L'air,  l'eau  du  ruisseau,  les  glands 
des  chênes  sont  choses  utiles,  mais  existent  en  quan- 
tité illimitée.  Qui  peut  songer  à  en  devenir  proprié- 
taire ?  Mais  notre  arrière-grand-père,  talonné  par 
la  faim  et  instruit  déjà  par  l'expérience,  cherche  à 
abattre  du  gibier,  car  il  le  sait  comestible.  Le  gibier 
en  liberté  est  innombrable,  mais  il  n'est  pas  comes- 
tible précisément  parce  qu'il  est  en  liberté.  Or,  voici 
qu'en  lançant  adroitement  une  pierre,  notre  ancêtre 
a  abattu  un  lièvre.  Certes  cet  animal  est  pareil  à  tous 
ses  congénères,  mais  il  présente  cette  particularité 
que,  en  raison  du  jet  heureux  de  la  pierre,  il  va  pou- 
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voir  faire  l'objet  d'un  repas.  Voilà  une  qualité  qui  le 
distingue  de  toute  la  faune  qui  erre  en  liberté  dans 
la  forêt.  Cet  animal  abattu  est  rare  :  l'homme  va  im- 
médiatement se  l'approprier  parce  qu'il  est  rare. 

De  même,  le  premier  troglodyte  qui  passa  la  nuit 
dans  une  grotte  dut  s'apercevoir  qu'il  avait  pu  goû- 
ter un  sommeil  tranquille  à  l'abri  des  bêtes  fauves. 
Supposons  que  les  grottes  fussent  très  abondantes 
dans  la  région.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  ne  se 
réfugie  pas  la  nuit,  tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans 
l'autre,  au  hasard  de  son  vagabondage.  Mais  en  voici 
une  qui  se  distingue  des  autres  :  elle  est  spacieuse, 
presque  confortable  ;  de  plus  elle  est  étanchc  ;  enfin 
elle  est  difficilement  accessible,  donc  il  sera  facile 
d'en  défendre  l'entrée.  Le  troglodyte  va  se  l'appro- 
prier parce  qu'elle  est  rare.  Dorénavant  elle  est  sa 
chose,  il  y  entreposera  sa  chasse,  il  y  reviendra  tous 
les  soirs.  Elle  est  tellement  à  lui  qu'il  en  interdira 
l'accès  à  ceux  de  ses  semblables  qui  voudraient  s'en 
emparer.  Je  conclus  donc  que  c'est  la  rareté  qui  est  à 
l'origine  de  la  propriété  individuelle. 

—  La  rareté  et  l'utilité,  crus-je  bon  de  faire  remar- 
quer. 

—  J'ai  dit  que  je  sollicitais  les  interruptions,  reprit 
Hermodan,  mais  les  interruptions  intelligentes  seu- 
lement. Bien  entendu  il  s'agit  des  choses  utiles.  Si 
elles  n'étaient  pas  utiles,  vous  ne  vous  apercevriez 
même  pas  qu'elles  sont  rares.  Le  cerceris  antonia  est 
un  hymenoptère  excessivement  rare,  mais,  comme  il 
ne  sert  à  rien,  vous  ne  vous  en  doutiez  même  pas. 

Je  décidai  de  me  tenir  coi. 

—  Les  hommes  ont  recherché  les  choses  rares  dont 
ils  avaient  besoin,  continua  Hermodan.  C'est  là  le 
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point  de  départ  de  l'idée  de  propriété.  Elle  devait 
faire  son  chemin.  Du  gibier  à  la  demeure,  puis  à  une 
portion  de  terre,  la  propriété  recouvre,  petit  à  petit, 
presque  tout  le  globe  et  tout  ce  qu'il  porte  à  sa  sur- 
face. Ce  n'était  pas  encore  assez  !  Elle  s'étendit  aux 
brevets  d'invention,  aux  valeurs  mobilières,  aux 
marques  de  fabrique,  à  la  clientèle  commerciale.  On 
vit  apparaître  la  propriété  littéraire.  On  put  disposer 
de  la  propriété  de  son  vivant... 

—  Et  même  après  sa  mort,  interrompit  le  proprié- 
taire terrien. 

—  Oh,  après  sa  mort  !  dit  le  pharmacien.  Même 
si  vous  vous  faites  enterrer  dans  votre  champ,  je 
crois  que  le  champ  vous  possède  beaucoup  plus  que 
vous  ne  possédez  votre  champ  ! 

—  Je  reviens  à  mes  moutons,  dit  Hermodan.  Quel- 
qu'un conteste-t-il  que  c'est  la  rareté  qui  fasse  la 
valeur  des  choses  ?  Égaré  en  plein  Sahara,  je  donne 
ma  fortune  pour  un  verre  d'eau,  mais  je  donne  aussi 
cette  même  fortune  pour  être  débarrassé  de  l'eau, 
dans  nos  régions,  en  période  d'inondation.  Si  je  tiens 
à  cette  affreuse  petite  pendule  Empire  qui  est  sur  la 
cheminée,  c'est  qu'elle  est  un  souvenir  de  famille, 
donc  une  chose  rare  pour  moi. 

—  Où  voulez-vous  en  venir  ?  dit  l'ingénieur. 

—  A  ceci,  dit  Hermodan  :  que  si  tout  existait  en 
abondance,  la  propriété  individuelle  n'aurait  jamais 
eu  de  raison  d'exister.  Elle  disparaîtrait  donc,  comme 
dit  Sismondi,  le  jour  où  le  roi  d'Angleterre,  en  tour- 
nant une  manivelle,  produirait  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie  de  ses  sujets.  Je  continue.  Les  hommes 
ont  donc  recherché  les  choses  rares  dont  ils  avaient 
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besoin,  puis,  peu  à  peu,  comme  ils  sont  intelligents  et 
industrieux,  ils  se  sont  efforcés  d'en  augmenter  le 
nombre.  Us  inventent  le  travail  qui  va  multiplier 
les  choses  rares.  Toute  la  civilisation  n'aura  plus  qu'un 
but  :  diminuer  la  rareté  des  choses  dont  les  hommes 
ont  besoin.  Mais  la  variété  des  choses  rares  augmen- 
tera de  siècle  en  siècle,  car  dès  qu'un  désir  est  satis- 
fait, l'imagination  fertile  des  hommes  s'entend  très 
bien  à  créer  de  nouveaux  désirs. 

La  rareté  est  donc  l'ennemie  du  genre  humain. 
Il  va  lui  faire  une  guerre  qui  ne  s'arrêtera  que  le  jour 
où  elle  sera  vaincue.  Dans  cette  lutte,  au  cours  des 
âges,  les  hommes  font  des  progrès  incessants.  Après  le 
travail,  ils  découvrent  la  division  du  travail  grâce  à 
laquelle  ils  vont  produire  vite  et  mieux.  Désormais, 
chacun  se  cantonne  dans  la  fabrication  d'un  objet 
déterminé  à  l'exclusion  des  autres.  Ce  fut  le  premier 
effort  de  rationalisation  et  vous  savez  dans  quelle 
carrière  brillante  nos  grands-pères  se  sont  engagés  ! 
C'est  la  division  du  travail  qui  donna  naissance  à 
l'adresse  ;  c'est  la  dextérité  qui,  en  permettant  de 
réduire  la  besogne  de  chaque  homme  à  une  seule 
opération,  va  permettre  d'augmenter  prodigieuse- 
ment les  résultats  obtenus.  Dans  cette  guerre  contre 
la  rareté,  l'homme  remporte  victoires  sur  victoires. 
Il  découvre  l'outil,  ce  merveilleux  auxiliaire,  cet  allié 
incomparable  qui  va  combattre  désormais  à  ses  côtés. 
Puis,  des  efforts  combinés  des  savants  et  des  prati- 
ciens, surgira  la  machine  qui  va  centupler  la  force  de 
l'homme.  Et  un  beau  jour  la  rareté  est  vaincue,  grâce 
aux  progrès  gigantesques  de  la  technique  !  C'est  le 
règne  de  l'abondance  qui  commence.  Ce  devrait  être 
l'âge  d'or  puisque  la  rareté  condamnait  l'homme  à 
la  misère  ! 

—  Donc  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
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des  mondes,  dit  l'ingénieur.  Nous  avons  trop  de  blé, 
trop  de  coton,  trop  de  laine,  trop  de  sucre,  trop  de 
café,  trop  de  caoutchouc,  trop  de  chaussures,  trop  de 
tout  ! 

—  Patience,  homme  pressé,  reprit  Hermodan. 
Je  me  suis  laissé  emporter  par  les  progrès  de  la  tech- 
nique ;  revenons  en  arrière,  à  l'époque  si  reculée  où 
l'intelligence  de  l'homme  lui  révèle  les  avantages 
qu'il  retirera  de  la  division  du  travail.  Limitant  son 
activité  à  ne  fabriquer  qu'un  seul  objet,  l'homme  ne 
va  pas  être  condamné  à  ne  consommer  que  cet  objet. 
Il  découvre  l'échange  :  donne-moi  ce  que  tu  fais  et 
dont  j'ai  besoin,  en  échange  de  quoi  je  te  donnerai 
ce  que  j'ai  fait  et  dont  tu  as  besoin. 

—  C'est  là  qu'apparaît  le  profit,  dit  l'ingénieur. 

—  Non,  homme  pressé,  reprend  Hermodan,  c'est 
d'abord  le  troc.  Le  profit  ne  fera  son  apparition  que 
des  milliers  d'années  plus  tard. 

—  Je  suis  bien  surpris,  dit  le  Militant,  qu'il  n'ait 
pas  existé  des  profiteurs  à  toutes  les  époques. 

—  Chronologiquement,  reprit  Hermodan,  vient 
d'abord  la  propriété,  individuelle  ou  commune  à  un 
petit  groupe  d'hommes  ;  beaucoup  plus  tard  vient  le 
troc,  car,  pour  échanger,  il  faut  déjà  être  propriétaire 
de  ce  qu'on  offre  ;  enfin  beaucoup,  beaucoup  plus 
tard  encore,  le  profit.  Analysons  le  troc  primitif. 
Grâce  à  la  division  du  travail,  j'ai  pu  produire  un 
objet  dont  mon  voisin  a  besoin.  De  son  côté  il  me 
fournira  quelque  chose  qui  m'est  indispensable.  Je 
lui  rends  service  en  lui  donnant  ce  que  j 'ai,  il  me  rend 
service  en  me  donnant  ce  qu'il  a.  Mais  quel  genre  de 
^ervice   nous   rendons-nous   simultanément  et   réci- 
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proquement  ?  Attention,  c'est  assez  subtil  !  Le  ser- 
vice que  se  rendent  nos  deux  ancêtres  consiste  à  dimi- 
nuer la  rareté  de  l'objet  que  chacun  d'eux  convoite. 
Je  m'explique  :  avec  ma  meule,  je  fais  de  la  farine, 
mais  j'ai  besoin  d'un  javelot.  Puisque  je  cherche  le 
moyen  de  m'en  procurer  un,  c'est  que  je  souffre  de  la 
rareté  de  cette  arme.  Le  voisin  qui  va  me  la  procurer 
en  échange  de  ma  farine,  me  rendra  donc  le  service 
de  diminuer  cette  rareté  pour  moi,  au  point  de  la  faire 
disparaître  même  complètement  dès  que  je  posséde- 
rai mon  javelot.  Je  lui  rends  le  même  service  en  lui 
donnant  de  la  farine  en  échange.  Ce  double  service 
rendu,  nous  sommes  quittes. 


Car  le  trait  caractéristique  du  troc,  c'est  l'équité. 
J'accepte  un  javelot  contre  une  certaine  quantité  de 
farine.  Puisque  c'est  moi  qui  fabrique  la  farine,  je 
tâcherai  d'en  donner  le  moins  possible.  Mon  parte- 
naire résistera  en  essayant  d'en  obtenir  davantage. 
Bref,  un  moment  viendra  où  nous  serons  satisfaits 
l'un  et  l'autre,  car  nous  estimerons  que  les  services 
que  nous  nous  rendons  sont  équivalents.  Mais,  dans 
cette  opération,  la  notion  de  profit  n'apparaît  pas 
encore.  Elle  vient  beaucoup  plus  tard,  à  l'époque  où 
le  troc  primitif  va  se  perfectionner  à  son  tour,  au 
point  de  faire  un  pas  de  géant,  avec  l'invention  de  la 
monnaie.  Quelle  simplification  !  Au  lieu  de  me  mettre 
en  quête  de  l'homme  qui  a  précisément  ce  dont  j'ai 
besoin  et  qui,  en  même  temps,  convoite  ce  que  je 
possède,  je  n'ai  plus  à  faire  que  la  première  opération  : 
trouver  l'homme  qui  détient  ce  que  je  désire,  sans  me 
soucier  s'il  voudra  ce  que  j'ai  fabriqué  moi-même. 
Je  lui  donnerai  de  la  monnaie  qu'il  acceptera,  car  il 
pourra  la  troquer  le  jour  qu'il  lui  plaira  contre  l'objet 
dont  il  aura  besoin.  Quelle  découverte  magnifique 
que  celle  de  la  monnaie  ! 
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—  Nous  arrivons  aux  temps  modernes,  dit  l'in- 
dustriel. 

—  Pas  encore,  homme  pressé,  reprit  Hermodan. 
La  monnaie,  vous  le  savez  bien,  exista  dès  la  plus 
haute  antiquité.  Les  Hébreux  la  connaissaient  déjà. 

—  Et  sûrement  savaient  aussi  s'en  servir,  ajouta 
le  pharmacien. 

—  Mais  avant  d'arriver  à  l'or  et  à  l'argent,  reprit 
Hermodan,  que  d'objets  hétéroclites  servirent  de 
monnaie  !  D'abord  les  produits  de  la  nature  :  noix  de 
coco,  riz,  thé,  pointes  en  silex  taillé,  coquillages,  des 
animaux,  des  bœufs... 

—  Des  bœufs  !  s'étonna  le  Militant. 

—  Des  bœufs,  reprit  Hermodan...  Acheter  le 
silence  de  quelqu'un,  c'était  lui  mettre  un  bœuf  sur 
la  langue.  Après  les  animaux  vinrent  presque  tous 
les  métaux,  enfin  exclusivement  l'or  et  l'argent. 
Nous  disions  que  l'usage  de  la  monnaie  a  permis  de 
simplifier  le  troc  en  le  décomposant  en  deux  opéra- 
tions :  marchandise  contre  monnaie,  puis  monnaie 
contre  marchandise.  Tout  le  monde  est  prêt  à  accep- 
ter de  la  monnaie  puisque  avec  elle  on  se  procure 
toutes  choses  aussi  bien  aujourd'hui  que  dans  l'ave- 
nir. Mais  remarquez  que,  dans  ce  troc  perfectionné, 
si  les  deux  échangistes  sont  bien  toujours  en  présence, 
les  objets  dont  ils  ont  respectivement  besoin  n'y 
sont  plus.  Sur  ces  deux  objets  il  n'y  en  a  plus  qu'un 
seul  en  scène.  Si  je  reprends  l'exemple  de  tout  à 
l'heure,  je  vois  que  je  suis  seul  à  offrir  de  la  farine. 
J'ai,  en  face  de  moi,  un  ou  plusieurs  acheteurs  qui  en 
ont  besoin  et  qui  sont  détenteurs  de  monnaie.  Il  est 
clair  qu'il  est  presque  impossible  désormais  de  mesu- 


DES    HOMMES    PAR    LA    MACHINE  81 

rer  l'intensité  des  désirs  qui  s'affrontent.  Quelle 
quantité  de  monnaie  vais-je  réclamer  en  échange  de 
ma  farine  ?  La  quantité  qui  nie  sera  demandée  plus 
tard  par  celui  qui  détient  le  javelot  ?  Jamais  de  la 
vie.  Je  vends  ma  farine  alors  que  je  n'ai  pas  encore 
besoin  du  javelot.  Qu'est-ce  qui  va  donc  me  décider  ? 

—  Vous  en  demanderez  le  plus  possible,  dit  le 
pharmacien,  c'est  du  moins  ce  que  je  fais  tous  les 
jours  pour  mes  produits. 

—  Et  vous  avez  raison,  reprit  Hermodan.  D'une 
part,  j'ai  plusieurs  acheteurs  devant  moi  et  il  est  assez 
naturel  que  je  les  mette  en  concurrence.  D'autre  part, 
je  suis  obligé  d'apprécier  en  monnaie  le  sacrifice  que 
je  fais  ;  donc  je  calcule,  oh  !  très  approximativement 
j'en  conviens,  le  prix  de  revient  de  ma  farine.  Ce  cal- 
cul est  possible  du  moment  que  toutes  les  valeurs 
s'expriment  maintenant  en  monnaie.  Et  alors  je 
demanderai  un  petit  peu  plus  que  ce  prix  de  revient, 
car  je  ne  veux  pas  avoir  travaillé  pour  rien.  Je  veux 

rofit  !  Voilà  la  naissance  du  profit,  ce  fameux 
profit  qui  va  devenir  le  grand  moteur  de  l'activité 
humaine.  Le  régime  capitaliste  est  né.  Évidemment, 
je  ne  saurais  trop  le  répéter,  je  vous  ai  simplifié  tout 
ce  mécanisme  à  l'extrême  et  sans  prétendre  à  l'exac- 
titude historique,  mais  il  me  paraît  logique  que  les 
choses  se  soient  passées  de  la  sorte. 

Je  continue.  La  recherche  du  profit  devient  le 
mobile  de  la  plupart  de  nos  actions.  Aujourd'hui 
on  ne  fait  pas  pousser  du  blé  pour  nourrir  des  hommes, 
mais  pour  gagner  de  l'argent,  cette  marchandise 
idéale  que  tout  le  monde  désire,  puisque,  grâce  à  elle, 
il  devient  possible  de  se  procurer  toutes  les  autres. 
On  n'élève  pas  une  maison  de  six  étages  pour  loger 
ses  concitoyens,  mais  pour  gagner  de  l'argent.  On  ne 
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fabrique  pas  des  vêtements  pour  habiller  les  hommes 
et  les  femmes,  mais  pour  gagner  de  l'argent.  On  extrait 
du  charbon  des  mines,  non  pour  chauffer  ses  sem- 
blables, mais  pour  gagner  de  l'argent.  On  n'élève  pas 
des  animaux  de  boucherie  pour  approvisionner  les 
cuisinières,  mais  pour  gagner  de  l'argent.  On  ne 
fabrique  pas  du  ciment  pour  construire  des  immeubles, 
mais  pour  gagner  de  l'argent,  et  ainsi  de  suite... Bref, 
la  production  des  richesses  n'est  plus  une  fin  en  soi, 
mais  un  moyen  de  réaliser  un  profit,  c'est-à-dire  de 
gagner  de  l'argent. 

Si  ce  profit  n'est  pas  consommé,  si  on  l'épargne 
comme  on  dit  couramment,  il  devient  du  capital  dans 
le  sens  étroit  du  mot. 

Alors  on  a  recherché  ce  «  capital  »,  car,  grâce  au 
progrès  technique,  il  va  servir  à  se  procurer  l'outil- 
lage nécessaire  pour  produire  en  grand.  Le  détenteur 
de  ce  capital  se  bornera  à  le  prêter  à  celui  qui  s'en 
servira,  et  il  exigera  un  profit  pour  le  service  rendu. 

Le  détenteur  de  ce  capital,  un  beau  jour,  pourra 
vivre  sans  travailler,  rien  qu'en  le  prêtant.  Il  vivra 
des  revenus  de  son  capital  à  condition  que  celui-ci 
en  produise,  c'est-à-dire  à  condition  qu'il  soit  investi 
dans  une  entreprise  de  production.  Travail,  capital, 
technique,  tout  est  dirigé  vers  un  seul  but  :  produire, 
produire  encore,  produire  toujours,  et  réaliser  le  plus 
de  profit  possible. 

—  Il  y  a  cependant  des  exceptions  à  votre  règle, 
interrompit  le  propriétaire  terrien.  Nous  connais- 
sons des  hommes  désintéressés  qui  travaillent  pour 
la  science,  les  arts  ;  d'autres  qui  se  consacrent  au 
bien  public.  Toutes  les  professions  libérales,  par 
exemple. 
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—  Évidemment,  il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  ce 
que  je  dis,  réplique  Hermodan.  Mais  si  la  recherche 
du  profit  s'applique  aux  agriculteurs,  aux  industriels, 
aux  commerçants,  aux  banquiers,  je  puis  bien  affir- 
mer que  cette  recherche  dirige  les  actes  de  la  presque 
totalité  de  nos  contemporains. 

—  Y  compris  le  pharmacien,  dit  l'ingénieur  en 
s'adressant  à  son  voisin,  car  enfin  vous  avez  avoué 
que  vous  ne  travailliez  pas  pour  la  gloire. 

—  Pas  de  personnalités,  dit  Hermodan.  Je  recon- 
nais qu'il  y  a  des  professions  désintéressées,  mais 
j'ajoute  que  les  hommes  d'élite  se  plaignent  souvent 
de  ne  pouvoir  que  «  joindre  tout  juste  les  deux  bouts  », 
ce  qui  peut  paraître  comme  l'expression  du  Tegret 
discret  de  ne  pas  réaliser  le  plus  petit  bénéfice.  En 
tous  cas,  si  des  savants  désintéressés  font  des  décou- 
vertes sensationnelles,  celles-ci  ne  tardent  pas  à  être 
exploitées  par  d'autres  en  vue  d'un  profit  substantiel, 
et  l'on  peut  dire  que  le  progrès  technique... 

—  Ah  !  nous  y  revoilà,  interrompit  l'ingénieur  en 
souriant. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  science  que  je  fais  le  procès, 
reprit  Hermodan  en  souriant  lui  aussi,  mais  je  trouve 
qu'elle  devrait  profiter  à  l'ensemble  des  hommes, 
alors  qu'elle  a  été  détournée,  et,  si  j'ose  dire,  confis- 
quée par  l'intérêt  particulier  qui  ne  s'en  sert  que  pour 
en  tirer  profit.  Une  invention  n'est  exploitée  qu'au- 
tant qu'elle  rapportera  de  l'argent.  Est-ce  vrai  ? 

—  Toute  la  collectivité  en  tire  bénéfice  tout  de 
même,  fit  l'industriel,  plus  ou  moins  j'en  conviens. 

—  Hum  !  fit  Hermodan,  on  pourrait  objecter  que 
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certains  progrès  techniques  ne  favorisent  qu'une 
toute  petite  quantité  d'hommes,  une  quantité  presque 
infinitésimale.  Exemple  :  les  grands  paquebots  de 
luxe,  les  trains  Pullman,  etc..  Mais  là  n'est  pas  la 
question.  Il  y  a  un  côté  beaucoup  plus  grave. 

—  Nous  vous  écoutons,  dit  l'ingénieur. 


L'abondance  tue  le  profit 
et  provoque  la  thésaurisation 


—  Le  profit  trouve  sa  justification,  continua  Her- 
modan,  dans  le  service  rendu  et  nous  avons  dit  que 
ce  service  consistait  toujours  à  supprimer  la  rareté 
dont  souffre  le  consommateur  à  l'endroit  de  l'objet 
déterminé  qu'il  convoite.  Il  est  donc  clair  que  plus 
les  marchandises  seront  rares  et  plus  le  profit  sera 
grand. 

—  C'est  évident,  risquai-je,  le  profit  est  propor- 
tionnel à  la  rareté. 

—  Par  exemple,  continua  Hermodan,  si  je  pouvais 
être  seul  à  Paris  à  posséder  des  oranges,  je  les  vendrais 
plus  cher  qu'aujourd'hui  où  ce  fruit  se  trouve  dans 
toutes  les  maisons  d'alimentation.  Le  profit  intégral, 
sans  discussion  aucune,  c'est  celui  qui  résulte  de  l'ex- 
ploitation d'un  monopole.  Au  contraire,  le  profit 
diminue,  au  point  de  disparaître  complètement,  si 
l'abondance  survient.  Que  valent  les  pommes  en 
Normandie  dans  une  année  de  pommes  ?  Je  connais 
des  coins  où  l'on  ne  se  donne  même  pas  la  peine  de  les 
ramasser.  Voyez-vous  où  je  veux  en  venir  ? 

—  Au  blé  qui  ne  se  vend  plus,  tellement  il  est 
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abondant,  au  point  que  l'on  considère  une  bonne 
récolte  comme  un  cataclysme,  répondit  îe  négociant 
parisien. 

—  Ce  qui  devrait  justifier  l'élevage  en  grand  des 
charançons,  dit  le  pharmacien. 

—  Je  veux  en  venir  à  ceci,  dit  Hermodan.  C'est 
que  l'abondance  finit  par  tuer  le  profit.  Or,  grâce  au 
progrès  technique,  la  production  enfle  avec  une  rapi- 
dité de  plus  en  plus  grande,  et  le  marché  —  pour  me 
servir  du  mot  juste  —  est  vite  saturé.  A  ce  moment- 
là,  c'est  un  renversement  brutal  de  la  vapeur,  et 
l'économie  déraille  d'abord,  chancelle  ensuite. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là,  dit  le  propriétaire 
terrien. 

—  Nous  en  sommes  parfaitement  là,  rétorqua 
Hermodan.  N'avez-vous  pas  entendu  parler  des 
récoltes  qu'on  laisse  pourrir  sur  place  en  Amé- 
rique, et  du  café  du  Brésil  que  l'on  jette  à  la  mer  ? 
Je  ne  vais  pas  reprendre  notre  vieille  discussion. 
Je  vous  répète  qu'il  y  a  deux  sortes  d'abondance,  et 
c'est  de  leur  confusion  que  proviennent  tous  nos 
malentendus.  Il  y  a  l'abondance  réelle,  celle  du  lan- 
gage courant,  et  qui  signifie  «  qu'il  y  en  a  pour  tout 
le  monde  ».  Divisons  l'ensemble  des  récoltes  que 
produit  la  planète  par  l'ensemble  de  la  population 
du  globe,  et  nous  voyons,  en  effet,  que  tous  les 
hommes  sont  encore  loin  de  pouvoir  manger  à  leur 
faim.  Cette  abondance  théorique  n'a  aucune  espèce 
d'importance  dans  notre  civilisation.  S'en  préoc- 
cuper, c'est  commettre  l'erreur  de  Ford  qui  pré- 
tendait s'entêter  à  construire  des  voitures  jusqu'à 
ce  que  chaque  homme  possédât  son  automobile. 
Puis,  il  y  a  l'abondance  effective  qui,  elle,  est  beau- 
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coup  plus  restreinte  que  l'autre,  car  elle  se  limite  à 
la  satisfaction  des  besoins  solvables.  Et  ceux-ci  sont 
infiniment  moins  nombreux  que  les  besoins  humains. 
La  saturation  du  marché  se  produit  de  plus  en  plus 
vite,  au  fur  et  à  mesure  que  la  technique,  en  pro- 
gressant, dégage  du  travail  humain  et  fait  dispa- 
raître des  consommateurs.  Cette  abondance-là  est 
la  seule  dont  nous  ayons  à  tenir  compte  dans  l'état 
actuel  des  choses.  Elle  va  en  se  rétrécissant  comme 
une  peau  de  chagrin.  Pourquoi  cette  saturation  du 
marché  vient-elle  si  vite  ?  Parce  que  deux  voies  y 
conduisent  :  d'une  part,  la  production  augmente 
—  grâce  au  progrès  technique  ;  d'autre  part,  la 
consommation  diminue  —  du  fait  encore  du  progrès 
technique. 

—  On  n'a  qu'à  moins  produire,  observa  le  négo- 
ciant parisien. 

— ■  Si  l'on  produit  moins,  riposta  Hermodan,  on 
remerciera  du  personnel  et  l'on  fermera  des  usines, 
donc  on  augmentera  encore  l'armée  des  sous-consom- 
mateurs. 

—  C'est  un  cercle  vicieux,  dit  l'industriel,  en 
s'impatientant.  Je  ne  vous  suis  plus. 

—  Voulez-vous  admettre  un  instant  que  j'aie 
raison,  dit  Hermodan  froidement.  Je  récapitule  : 
les  hommes  produisent  dans  le  but  de  réaliser  un 
profit.  Ce  profit  n'existe  qu'autant  qu'il  est  justifié 
par  le  service  que  rend  le  producteur  au  consomma- 
teur en  diminuant  la  rareté  des  choses  utiles  dont 
il  manque.  Mais  voilà  que  la  rareté  disparaît  pour 
des  causes  diverses,  mais  qui  résultent  toutes  d'un 
machinisme  de  plus  en  plus  perfectionné.  La  rareté 
disparaissant,  le  profit  s'effondre.  Si  tout  ce  qui  pré- 
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cède  était  exact,  à  quels  phénomènes  assisterions 
nous  ? 

—  Ma  foi,  dit  le  propriétaire  terrien,  j'aperçois 
quelques  conséquences  logiques.  Si  le  profit  vient 
à  disparaître,  tous  les  producteurs  subissent  des 
pertes,  car  il  faut  réaliser  des  bénéfices  pour  amortir 
le  matériel  et  payer  les  intérêts  des  sommes  qu'ils 
ont  été  obligés  d'emprunter. 

—  Donc  la  paralysie  gagnerait  les  affaires  et 
diminuerait  le  bien-être  général,  dit  Hermodan. 

—  Oui,  reprit  le  propriétaire  terrien,  et  l'on 
devrait  assister  à  d'innombrables  faillites. 

—  C'est  une  chose  évidemment  très  rare  par 
le  temps  qui  court,  dit  ironiquement  Hermodan  ; 
et  puis  ? 

—  Les  capitaux  investis  dans  les  affaires,  con- 
tinua le  propriétaire  terrien,  seraient  de  moins  en 
moins  rémunérés. 

—  Et  que  deviendraient  les  capitaux  disponibles  ? 
interrogea  Hermodan. 

—  Je  ne  vois  pas  bien  ce  qu'ils  pourraient  faire, 
répliqua  le  propriétaire  terrien,  dès  l'instant  où 
aucun  emploi  rémunérateur  n'existerait  plus  pour 
eux.  Ils  attendraient  des  jours  meilleurs. 

—  Tiens,  dit  Hermodan,  la  thésaurisation  ferait- 
elle  son  apparition  dans  le  monde  ?  Nous  n'en 
sommes  sûrement  pas  là,  puisque  mon  hypothèse 
est  fausse,  fit-il  en  souriant  ;  cependant  j'ai  entendu 
dire  que  les  billets  se  cachaient  partout,  aussi  bien 
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aux  États-Unis  qu'en  France.  On  parle  de  milliards 
qui  dormiraient  dans  les  coffres.  Au  reste,  qu'iraient 
faire  les  capitaux  hors  de  leur  cachette  ?  Alimenter 
des  affaires  existantes  qui  ne  rapportent  plus  !  En 
créer  de  nouvelles  pour  augmenter  encore  cette 
abondance  désastreuse  qui  aboutit  à  la  sous-con- 
sommation ?  J'ai  l'impression,  mais  ce  n'est  qu'une 
impression,  je  me  hâte  de  le  dire,  que  si  l'argent  ne 
travaille  pas.  c'est  parce  qu'il  a  intérêt  à  ne  pas 
travailler.  Il  a  remarqué  que  tous  les  emplois  sont 
dangereux,  que  tout  investissement  est  aléatoire.  Le 
capitaliste  agit  comme  s'il  s'était  aperçu  qu'il  existe 
plus  de  risques  de  perdre  son  argent  que  de  chances 
de  le  faire  fructifier.  Alors  il  s'abstient. 

—  Ici  non  plus,  je  ne  puis  pas  vous  suivre,  dit 
le  propriétaire  terrien.  Cette  thésaurisation  uni- 
verselle a  une  autre  cause  :  le  manque  de  confiance. 
Si  l'argent  circulait  comme  autrefois,  votre  fameuse 
crise  serait  bien  vite  terminée. 

—  Evidemment,  dit  Hermodan,  mais  voilà  !  il 
ne  circule  pas  ;  trouvez  donc  le  moyen  de  le  faire 
circuler  ! 

—  En  rétablissant  la  confiance,  en  rassurant 
l'épargne,  répliqua  le  propriétaire  terrien. 

—  J'ai  essayé  votre  formule  auprès  d'un  de 
mes  malades,  dit  Hermodan.  Je  le  trouve  alité, 
en  proie  à  la  fièvre  et  dans  l'impossibilité  de  se  sus- 
tenter parce  que  son  estomac  ne  digère  rien.  Levez- 
vous,  lui  dis-je,  sortez,  mangez,  dormez  que  diable  ! 
—  Hélas,  docteur,  je  ne  puis  pas.  —  C'est  que  vous 
manquez  de  confiance,  mon  ami,  lui  dis-je,  et  j'en-. 
dossai  mon  pardessus... 


90  LA    GRANDE    RELEVE 

L'industriel  fit  alors  remarquer  que,  si  l'abon- 
dance n'anéantissait  pas  encore  complètement  le 
profit,  la  fiscalité  était  en  train  de  s'en  charger. 
Comme  on  le  priait  de  développer  sa  pensée,  il  le 
fit  en  ces  termes... 


Si   l'abondance  ne  réussissait 

à  tuer  le  profit 

la  fiscalité  s'en  chargerait 


—  Entreprendre  ?  C'est  bien  joli,  dit  l'industriel, 
mais  est-ce  encore  possible  à  l'époque  où  nous  vivons? 
Entreprendre,  c'est  risquer  ;  il  y  a  des  gens  qui  ont 
le  goût  du  risque.  Mais  c'est  aussi  espérer  la  réussite 
sous  forme  d'un  bénéfice  raisonnable.  Si  cette  réus- 
site est  impossible  en  tout  état  de  cause,  pourquoi 
s'étonner  que  les  gens  ne  risquent  rien  en  s'abste- 
nant  d'entreprendre  quoi  que  ce  soit  ?  Je  vais  prendre 
un  exemple  vécu,  ce  sont  les  meilleurs. 

Je  dis  que  notre  fiscalité  stérilise  l'esprit  d'en- 
treprise, et  je  le  prouve. 

Ce  qu'on  appelle  la  crise  a  sévi  durement  dans 
mon  industrie.  Le  chiffre  de  mes  ventes  a  baissé 
de  semaine  en  semaine  et  les  stocks  se  sont  rapide- 
ment accumulés.  C'est  dangereux  d'avoir  des  stocks. 
Ils  engloutissent  votre  fonds  de  roulement,  de  sorte 
qu'un  beau  matin  on  ne  peut  plus  tourner.  .J'ai 
commencé  par  réduire  ma  fabrication.  Au  lieu  de 
travailler  8  heures,  j'ai  diminué  progressivement  la 
durée  du  travail,  au  point  de  ne  tourner  que  30  heures 
par  semaine.  Peine  perdue  :  les  stocks  augmentaient 
toujours  puisqu'on  vendait  de  moins  en  moins.  Vint 
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le  moment  où  Ton  ferma  un  atelier,  puis  deux  ; 
finalement  j'ai  dû  congédier  50  ouvriers.  Le  moyen 
de  faire  autrement  ?  Le  moment  était  venu  où  je 
ne  pouvais  plus  assurer  la  paie.  C'est  terrible  pour 
ces  pauvres  gens,  chargés  de  famille,  qui  vont  se  dis- 
perser aux  quatre  coins  de  l'horizon  à  la  recherche 
d'un  travail  quelconque.  Mais  c'est  triste  aussi  pour 
moi,  car  mes  cinquante  ouvriers  étaient  spécialisés 
dans  ma  fabrication.  Si  jamais  les  affaires  reprennent, 
où  irai-je  les  rechercher  ?  Sans  aucun  doute  ils  sont 
perdus  définitivement  pour  moi.  En  cas  de  retour 
à  meilleure  fortune,  il  me  faudra  de  nouveau  rassem- 
bler de  la  main-d'œuvre,  puis  la  former  :  deux  années 
de  perdues  au  minimum.  L'idée  me  vint  alors  de 
fabriquer  quelque  chose  d'inédit,  qui  avait  beaucoup 
de  succès  en  Allemagne.  C'était  la  possibilité  pour 
moi  de  retenir  mes  cinquante  ouvriers  et  de  leur 
fournir  le  travail  dont  ils  ont  besoin  pour  vivre. 
C'est  vous  dire  si  l'étude  technique  de  la  nouvelle 
fabrication  fut  menée  d'arrache-pied  !  Evidemment, 
il  y  a  des  risques  :  celui  qui  découle  essentiellement 
de  cette  nouvelle  affaire,  et  celui  qui  résulte  de  la 
situation  générale.  Tant  pis  ;  qui  ne  risque  rien  n'a 
rien.  Avec  un  peu  de  chance,  il  paraît  vraiment 
possible  de  bien  s'en  tirer.  On  peut  compter  sur  un 
chiffre  d'affaires  annuel  de  l'ordre  d'une  quinzaine 
de  millions,  en  tenant  compte  des  cours  actuels.  Si 
tout  marche  bien,  si  aucune  invention  nouvelle  ne 
surgit,  si  le  tarif  douanier  n'est  pas  modifié  de  fond 
en  comble,  si  la  demande  reste  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, bref  si  aucune  catastrophe  ne  survient,  je  puis 
compter  que  ces  quinze  millions  de  chiffre  d'affaires 
laisseront  un  bénéfice  de  10  %  environ.  Cela  vaut 
la  peine  de  s'engager,  car  le  capital  dont  j'ai  besoin, 
en  aménagements  intérieurs  et  en  matériel  nouveau, 
atteindra  au  maximum  cinq  millions  de  francs  (vous 
supposez  bien  que  l'on  ne  se  lancera  pas  dans  des 
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dépenses  somptuaires  et  que  tout  sera  calculé  au 
dernier  carat).  Vous  voyez  que  l'affaire  se  présente 
comme  le  type  de  l'entreprise  saine  :  cinq  millions 
de  capital,  permettant  un  chiffre  d'affaires  trois 
fois  plus  élevé,  et  un  bénéfice  de  10  %.  Voilà  la 
possibilité    de    conserver    mes    cinquante    ouvriers. 

Oui,  mais  il  me  manque  quelque  chose  de  très 
important  :  ce  sont  les  cinq  millions  de  francs  néces- 
saires. Je  m'adresse  à  mon  banquier.  Il  me  décou- 
rage tout  de  suite  en  me  disant  :  «  Je  ne  vais  pas, 
vous  le  supposez  bien,  vous  prêter  cinq  millions  que 
je  prendrai  sur  mes  dépôts.  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
rri immobiliser  ».  C'est  le  terme  dont  il  se  sert  à  tout 
bout  de  champ.  «  Il  faudrait  donc  faire  une  société 
et  s'adresser  au  public.  Mais  le  public  ne  marche  pas. 
Pour  se  créer  des  disponibilités,  mes  clients  seraient 
obligés  de  réaliser  une  partie  de  leur  portefeuille  et 
cela  entraînerait  une  trop  lourde  perte  pour  eux  ». 
Alors  je  m'adresse  aux  concurrents  de  mon  ban- 
quier. Ils  m'éconduisent  tous  très  poliment  avec 
une  autre  formule  :  «  Nous  ne  voulons  pas  que  nos 
crédits  gèlent  chez  vous  ».  L'un  d'eux  a  même  ajouté 
qu'il  fallait  une  certaine  dose  d'inconscience  pour 
espérer  placer  du  papier  par  le  temps  qui  court. 

Que  faire  ?  J'ai  quelques  amis  riches,  ce  qui  veut 
dire  que  leur  appauvrissement  n'est  pas  encore  com- 
plet. Ils  ont  des  rentes  sur  l'État  qu'ils  ont  prudem- 
ment achetées  après  la  dévaluation  du  franc.  Je  les 
convaincs  qu'en  les  arbitrant  —  c'est  le  terme 
technique  —  contre  les  actions  cîe  ma  nouvelle 
société,  ils  ne  manqueront  pas  d'en  être  récompen- 
sés. «  Vos  rentes,  leur  dis-je,  vous  fournissent  un 
revenu  de  5  %.  Mon  affaire  donnera  du  10  %  ». 
Aucun  argument  n'est  plus  opérant  que  celui-là. 
Mes  rentiers  vont  se  décider.;,  lorsque,  soudainenu  nt. 
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je  pense  au  fisc,  à  cet  associé  qui  viendra  prendre 
sa  part  sur  les  bénéfices,  car  c'est  la  seule  chose  qui 
l'intéresse.  Les  pertes,  discrètement,  il  les  ignore  et 
les  ignorera  toujours. 

Je  vais  donc  —  avant  de  faire  un  pas  de  plus  — 
supputer,  calculer,  additionner  toutes  les  soustrac- 
tions dont  je  vais  être  l'objet  de  sa  part  au  cours 
d'une  année  d'exercice.  Mais  il  est  encore  plus  simple 
de  lui  donner  la  parole  :  «  Société  nouvelle  au  capi- 
tal de  cinq  millions  de  francs,  vous  me  verserez 
avant  toute  opération  une  petite  contribution  de 
3  %  ».  —  «  Quoi  !  cent  cinquante  mille  francs  avant 
de  commencer  ?»  —  «  Parfaitement,  le  calcul  est 
juste  :  cent  cinquante  mille  francs.  Mais,  vous  sai- 
sissez bien  qu'il  s'agit  d'un  versement  unique, 
payable  à  la  constitution  ?  »  —  «  Je  l'espère  bien  ». 

—  «  Vous  me  les  versez  en  bloc,  mais  sur  vos 
comptes  vous  pouvez  les  amortir  en  10  ans  ». 

—  «  Cela  me  regarde.  En  tous  cas,  c'est  bel  et 
bien  150.000  francs  que  je  sors  de  ma  caisse  en  une 
fois.  Ensuite  ?  » 

—  «  Ensuite,  il  y  a  quelques  petites  contributions, 
taxes,  impôts  accessoires,  mais  cela  ne  vaut  presque 
pas  la  peine  d'en  parler.  Ainsi,  sur  les  actions,  quelques 
taxes,  timbres,  droits  de  transmission  ;  c'est  peu 
de  chose  :  22.500  francs.  J'arrive,  il  est  vrai,  à  une 
somme  un  peu  plus  importante  :  110.000  francs  ; 
ce  sont  les  impôts  directs  et  la  patente  ». 

—  «  C'est  fini,  dis-je,  légèrement  inquiet  ?  » 

—  «  Presque,  continua-t-il.  Il  ne  faut  pas  oublier 
une  petite  somme  de  150.000  francs  que  vous  vou- 
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drez  bien  verser  au  titre  des  assurances  sociales. 
Enfin,  une  obole  minuscule  pour  votre  part  dans 
l'apprentissage  ». 

—  «  L'apprentissage  ?  Je  sais  ce  que  c'est,  puisque 
je  compte  deux  années  pour  former  les  ouvriers 
spécialistes  dont  j'ai  besoin.  C'est  même  pour  cela 
que  je  ne  veux  pas  lâcher  ceux  que  j'ai  eu  tant  de 
peine  à  éduquer.  C'est  chez  moi  qu'ils  feront  leur 
apprentissage  ». 

—  «  C'est  possible  !  reprit  le  fisc,  mais  vous  me 
verserez  quand  même  vingt  mille  francs  chaque 
année  pour  les  autres  ». 

—  «  C'est  vraiment  tout,  cette  fois-ci  ?  » 

—  «Le  reste  mérite  à  peine  d'être  mentionné... 
Je  suppose  que  vous  ferez  traite  sur  vos  clients.  Cela 
représente  quelques  timbres.  Etant  donné  votre 
chiffre  d'affaires  probable,  comptez  15.000  francs  ». 

—  «  C'est  parfait.  J'ai  fait  le  compte.  Vous  m'avez 
déjà  demandé,  sous  des  prétextes  variés,  332.000 
francs,  et,  dans  ce  compte,  je  n'ai  fait  figurer  qu'un 
dixième  de  votre  première  exigence  massive.  C'est 
assez  copieux  pour  un  bénéfice  de  1.500.000  francs 
au  bout  de  la  première  année  ». 

—  «  Vous  oubliez  la  taxe  sur  le  chiffre  d'affaires, 
que  vous  vous  arrangerez  d'ailleurs  pour  faire  payer 
à  vos  clients  ». 

—  «  S'ils  le  veulent  bien.  Ça  va  chercher  loin  ? 

—  «  Ma  foi,  pour  quinze  millions,  c'est  trois  cent 
mille  francs  ». 
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—  «  De  mieux  en  mieux.  Aux  332.000  francs  de 
tout  à  l'heure,  j'ajoute  les  300.000  francs  de  mainte- 
nant. Cela  fait  632.000  francs,  si  je  calcule  bien  ». 

—  «  Vous  calculez  toujours  fort  bien,  répliqua 
le  fisc  ;  cela  m'encourage  à  vous  prier  de  calculer 
encore  ;  car  je  n'ai  pas  tout  à  fait  fini.  Du  moment 
que  vous  réalisez  des  bénéfices,  j'ai  droit  à  une  petite 
part  que  j'intitule  :  cédule  des  bénéfices  industriels 
et  commerciaux.  Je  me  contente  de  15  %.  Cela  fait 
130.000  francs  ». 

—  «  Charmant  !  Nous  sommes  à  762.000  francs. 
Continuez,  fis-je  froidement.  Vous  n'oubliez  rien  ?  » 

—  «  Si.  Je  vous  prends  encore  15%  sur  les  béné- 
fices distribués  aux  actionnaires.  Cela  fait  106.200 
francs  ». 

—  «  Ils  vont  être  contents  les  actionnaires  ». 

—  «  Pour  les  consoler,  vous  les  engagerez  à  ne 
pas  dissimuler  le  montant  de  leurs  coupons  déjà 
amputés,  et  à  le  faire  figurer  sur  leur  déclaration 
d'impôt  général  sur  le  revenu  ». 

—  «  Cela  pourrait  les  mener  loin  ?  » 

—  «  En  correctionnelle,  s'ils  l'oubliaient.  Dans 
le  cas  contraire,  hésita  le  fisc...  sont-nls  riches  ?  » 

—  «  Encore  pour  un  petit  moment  ». 

—  «  Alors  cela  peut  faire  du  40  %,  ce  qui  repré- 
sente, pour  vos  amis,  une  contribution  additionnelle 
de  223.200  francs  ». 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  arrêté  là, 
conversation  et  projet.  En  comptant  bien,  j'avais 
découvert  que  les  10  %  promis  à  mes  amis  avaient 
pris,  en  très  grande  partie,  le  chemin  qui  conduit 
chez  le  percepteur.  En  vendant  leur  rente  pour 
acheter  les  actions  de  mon  affaire  brillante,  ils  cou- 
raient tous  les  risques  possibles  :  ralentissement  des 
affaires,  mauvais  payeurs,  transformations  du  tarif 
douanier,  inventions  nouvelles,  etc.,  etc.,  et  dans 
l'espoir  de  quel  bénéfice  mirifique  ?  Si  tout  allait 
bien,  si  rien  ne  contrariait  la  marche  prévue,  en 
mettant,  en  un  mot,  toutes  choses  au  mieux,  ils 
pouvaient  prétendre  à  un  bénéfice  supplémentaire 
de  trente  sous  pour  chaque  cent  francs  engagés  ! 

Risquer  cent  francs,  qui  peuvent  être  perdus  à 
tout  instant  par  des  causes  indépendantes  de  la 
volonté  humaine,  pour  gagner  trente  sous  !  Grand 
merci.  Ils  préfèrent  dormir  tranquilles,  quittes  à  ne 
pas  faire  preuve  d'esprit  d'entreprise. 

—  C'est  grave  ce  que  vous  dites  là  !  observa 
Hermodan.  Agriculture,  commerce,  industrie  ne 
pourraient-ils  vivre  désormais  qu'à  condition  de  ne 
plus  payer  d'impôts  ? 

—  Ma  foi,  dit  le  pharmacien,  faites  le  tour  des 
anciennes  fortifications  de  Paris  et  vous  constate- 
rez que  tous  les  immeubles  neufs  sont  construits 
par  la  Ville  de  Paris  ou  des  collectivités  exonérées 
d'impôts.  C'est  assez  peu  rassurant  pour  la  conti- 
nuation du  régime  capitaliste. 

—  Il  est  évident,  dit  Hermodan,  que  les  budgets 
de  tous  les  Etats  connaissent  un  déficit  astronomique. 
Comme  ils  sont  établis  en  fonction  de  l'activité 
économique,  il  est  clair  que  les  recettes  fondent  au 
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fur  et  à  mesure  que  l'activité  se  ralentit.  Les  ministres 
des  Finances  font  de  leur  mieux,  mais  ils  courent 
après  le  déficit  comme  un  chien  après  sa  queue. 

—  On  ne  peut  donc  plus  mettre  un  budget  en 
équilibre  ?  questionna  l'industriel. 

—  C'est  une  impossibilité  absolue  tant  que  le 
chômage  s'accentuera,  répondit  Hermodan  :  d'abord, 
à  cause  de  l'augmentation  des  secours  qu'il  entraîne, 
ensuite,  en  raison  des  répercussions  désastreuses 
qu'il  a  sur  l'économie  tout  entière  et  dont  l'inci- 
dence immédiate  sur  les  recettes  du  Trésor  n'est  que 
trop  visible.  Se  réjouir  des  plus-values  du  Trésor 
lorsque  les  affaires  sont  prospères,  ou  constater  les 
moins-values  aujourd'hui  que  ces  mêmes  affaires 
s'arrêtent,  c'est  tout  ce  que  peut  faire  un  ministre 
des  Finances  (1). 

(1)  Ceci  était  écrit  en  1932.  Depuis  lors,  tous  les  ministres 
des  Finances,  sans  exception,  ont  promis  d'équilibrer  le  bud- 
get et  ont  affirmé  qu'ils  y  étaient  parvenus.  On  sait  avec  quel 
succès  !  Cependant,  fin  1935,  une  polémique  sur  le  meilleur 
moyen  d'équilibrer  le  budget  mettait  encore  aux  prises  MM.  La- 
moureux,  Blum  et  A.  Bayet.  Une  modeste  intervention  de 
l'auteur,  dans  l'Œuvre,  aux  fins  d'expliquer  que  c'était  impoi- 
sible,  fut  fort  mal  reçue.  Il  est  vrai  qu'au  même  moment 
M.  Régnier,  l'actuel  ministre  des  Finances,  résolvait  élégam- 
ment le  problème.  Il  met  hors  budget  tout  ce  qui  est  cause  du 
déséquilibre.  Le  reste,  alors,  est  indéfiniment  équilibré.  Le 
Dr  Hermodan  lui  a  télégraphié  les  félicitations  de  Christophe 
Colomb  et  y  a  ajouté  les  siennes. 


Alors  on  détruit  l'abondance 
pour  ressusciter  le  profit 


Il  me  parut  nécessaire  de  revenir  sur  nos  pas  et 
d'élucider  un  point  qui  m'avait  troublé. 

—  Les  hommes,  dis-je,  ont  lutté  contre  la  rareté 
des  choses  utiles,  car  elles  n'étaient  pas  assez  nom- 
breuses pour  pouvoir  satisfaire  les  besoins  de  tous. 
Jusqu'ici,  c'est  très  clair.  Nous  avons  dit,  ensuite, 
que  le  service  que  l'on  rend  à  son  prochain,  en  faisant 
disparaître  la  rareté  de  l'objet  qu'il  convoite,  justifie 
le  profit.  C'est  encore  admissible.  Mais  la  recherche 
du  profit  a  provoqué  l'invention  de  machines  de 
plus  en  plus  perfectionnées  qui,  travaillant  mieux  et 
plus  vite  que  les  hommes,  finissent  par  faire  dispa- 
raître la  rareté  à  laquelle  le  progrès  technique 
substitue  peu  à  peu  l'abondance.  C'est  ici  que  les 
difficultés  commencent,  puisque  l'abondance,  détrui- 
sant la  rareté,  fait  disparaître  ipso  jacto  le  profit. 
Ce  serait  le  phénomène  auquel  nous  assistons  impuis- 
sants et  qui  se  traduit  par  un  ralentissement  de 
plus  en  plus  accentué  de  l'activité  économique.  La 
solution  consisterait  à  rétablir  le  profit.  Est-ce  donc 
impossible  ? 

—  J'allais    précisément    vous    le    demander,    dit 
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Hermodan.  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  vois  qu'un 
moyen  :  supprimer  la  cause  qui  le  détruit,  donc 
supprimer  l'abondance.  Les  hommes  s'y  emploient 
avec  ardeur  et  ingéniosité  depuis  un  certain  nombre 
d'années.  Cela  vous  étonne  ? 

—  Rien  ne  nous  étonne  plus,  depuis  que  nous 
causons  avec  vous,   dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Dès  que  la  notion  du  profit  a  fait  son  appa- 
rition dans  le  monde,  continua  Hermodan,  les 
hommes  ont  compris  que  ce  profit  serait  d'autant 
plus  grand  que  la  marchandise  serait  plus  rare. 
Us  se  sont  donc  toujours  efforcés  d'être  seuls,  ou 
le  moins  nombreux  possible,  dans  leur  spécialité. 
Combien  de  fois  avons-nous  entendu  dire  par  un 
commerçant  ou  un  industriel  :  «Mon  métier,  qui 
était  bon,  est  aujourd'hui  gâté,  nous  sommes  trop 
nombreux  ».  C'est  que  chacun  recherche  une  «  exclu- 
sivité »,  comme  on  dit  de  nos  jours.  Etre  seul  ou 
presque  seul  à  fabriquer  ou  à  vendre  un  produit 
quelconque,  voilà  l'idéal  !  Pourquoi  un  monopole 
de  droit  ou  de  fait  nous  paraît-il  exorbitant  ?  Parce 
qu'il  implique  la  garantie  du  profit  perpétuel  et 
discrétionnaire.  Mais,  si  peu  d'hommes  parviennent 
à  ce  monopole,  tous  tendent  à  s'en  rapprocher  le 
plus  possible.  La  recherche  des  bas  prix,  favorisée 
par  le  machinisme,  n'a  pas  d'autre  raison  d'être. 
On  veut  pouvoir  vendre  moins  cher  que  les  concur- 
rents, car  si  l'on  y  réussit,  à  qualités  égales  bien 
entendu,  on  est  sorti  du  peloton  ;  le  résultat  est  le 
même  que  si  l'on  était  seul  sur  le  marché,  ambition 
suprême  de  tout  producteur  et  même  de  tout  inter- 
médiaire. 

—  Comme  une  jolie  femme,  dit  le  pharmacien. 
Être  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes  présentes  ! 
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—  Les  pharmaciens,  eux  aussi,  demandent  qu'une 
loi  limite  le  nombre  des  pharmacies,  continua  Her- 
modan.  C'est  avouer  que  personne  n'échappe  à  cette 
règle  puisqu'elle  est  la  condition  nécessaire  du 
profit.  Alors,  dès  que  disparaît  la  rareté  pour  faire 
place  à  l'abondance  générale,  le  profit  s'évanouit, 
et  pour  le  faire  renaître,  tel  le  phénix  de  ses  cendres, 
on  est  contraint  d'engager  la  lutte  contre  l'abon- 
dance. 

—  L'homme  est  décidément  un  être  bizarre, 
fis-je  remarquer.  Il  se  tue  de  travail  pour  lutter 
contre  la  rareté,  ensuite  il  s'attaque  à  l'abondance. 

—  Il  a  une  bonne  excuse,  dit  Hermodan.  C'est 
qu'en  luttant  contre  la  rareté  il  fait  naître  le  profit. 
Donc  cette  rareté  bienfaisante  ne  doit  pas  dis- 
paraître. Et  si  ce  malheur  arrive,  il  faut  reconstituer 
cette  rareté  par  tous  les  moyens.  Car  dès  qu'on  aura 
ressuscité,  même  artificiellement,  cette  bienfaisante 
rareté,  on  pourra  s'empresser  de  la  détruire  à  nou- 
veau... avec  profit. 

Dans  ce  nouveau  sport,  les  hommes  ont  fait, 
depuis  quelques  années,  des  progrès  merveilleux. 
Ils  ont  plus  d'une  corde  à  leur  arc.  Dès  que  le  profit 
faiblit,  agriculteurs,  commerçants,  industriels  s'em- 
pressent d'aviser  aux  mesures  à  prendre.  Ils  ont 
le  choix  :  ou  s'entendre  entre  eux  et  créer  artificielle- 
ment la  rareté  par  leurs  propres  moyens,  ou  envoyer 
un  S.  O.  S.  à  l'État.  Les  ententes  entre  négociants 
ou  entre  industriels  sont  de  types  assez  variés  suivant 
les  pays.  En  France,  je  ne  vous  parlerai  pas  des 
innombrables  comptoirs  de  vente,  la  plupart  clan- 
destins, qui  s'efforcent  de  limiter  la  production  et 
de  se  partager  les  bénéfices  de  la  rareté  ainsi  mira- 
culeusement obtenue.  Saluons  le  comité  des  Houil- 
lères et  son  impuissance  à  réaliser  son  programme 
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de  production  contingentée.  Vous  n'avez  pas  oublié 
non  plus  le  syndicat  rhéno-westphalien  en  Alle- 
magne, le  plan  britannique  pour  réglementer  les 
saignées  d'hévéas  et  empêcher  ainsi  l'effondrement 
du  prix  du  caoutchouc.  Et  le  cartel  économique  de 
l'industrie  de  l'acier,  du  cuivre,  du  zinc,  de 
l'étain,  etc.. 

—  Je  veux  croire  que  ce  sont  des  exceptions, 
dit  l'ingénieur. 

—  Détrompez-vous,  continua  Hermodan.  N'au- 
riez-vous  donc  jamais  entendu  parler  de  la  resserre 
aux  Halles  ?  Et  du  poisson  qu'on  jette  à  la  mer  si 
la  pêche  est  trop  abondante  ?  Ignoreriez-vous  l'exis- 
tence d'une  loi  Tardieu  obligeant  le  producteur  de 
vin  à  conserver  une  partie  de  sa  récolte  sous  la  sur- 
veillance de  la  régie  ?  N'est-ce  pas  pour  rétablir  la 
rareté  sur  le  marché  du  vin  ? 

—  Bref,  dit  le  propriétaire  terrien,  c'est  une  poli- 
tique suivie  par  les  producteurs  de  tous  les  pays  ? 

—  Rien  qu'en  Allemagne,  continua  Hermodan, 
les  producteurs  ont  créé  plus  de  2.500  cartels  !  Il 
y  en  a  pour  l'industrie  chimique,  le  fer,  l'acier,  la 
potasse,  les  textiles,  etc..  L'éminent  professeur  Rist 
en  fait  une  savante  analyse  dans  son  cours  de  la 
Faculté.  Lisez-la  et  vous  serez  complètement  édifié. 
En  général,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  l'apprendre, 
ces  mesures  patronales,  ou  semi-étatiques,  n'ont  rien 
arrêté  du  tout,  et  la  meilleure  preuve,  c'est  le  spec- 
tacle des  stocks  qui  encombrent  tous  les  marchés 
du  monde. 

Mais  je  vous  ai  dit  qu'agriculteurs,  commerçants, 
industriels    avaient    encore    une    autre    ressource    : 
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s'adresser  à  l'État  pour  qu'il  devienne  le  soutien 
indispensable  du  profit  qui  s'effondre.  Le  fléau 
de  l'abondance,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom,  risque-t-il  d'envahir  notre  malheureux  pays  ? 
Qu'on  se  hâte  de  fortifier  les  frontières  en  les  héris- 
sant de  tarifs  douaniers  !  Et  si,  par  hasard,  la  bar- 
rière n'était  pas  assez  haute,  si  la  terrible  abondance 
réussissait  à  s'infiltrer  quand  même  ?  Vite  des 
contingentements,  puis  des  taxes  compensatrices 
de  change  et,  si  c'est  encore  insuffisant,  la  fermeture 
brutale  de  la  frontière.  On  peut  encore  demander  à 
l'État  des  subventions,  des  primes  à  la  culture,  à 
l'exportation,  des  dégrèvements  d'impôts,  des  faci- 
lités de  transport.  Mais  hélas!  la  terrible  ennemie  ne 
lâche  toujours  pas,  rôdant  aux  portes  et  bousculant 
tous  les  calculs.  Alors  on  somme  l'État  de  décréter 
la  hausse  et  on  envahit  les  préfectures  pour  faire 
remonter  au  plus  vite  les  cours  du  blé  1  —  Quelle 
folie  !  pensent  les  mauvais  esprits.  —  Mais  il  n'a 
qu'à  retirer  du  marché  la  masse  qui  nous  gêne, 
répondent  les  autres,  il  n'a  qu'à  s'en  rendre  acqué- 
reur pour  quelques  centaines  de  millions.  —  Où 
les  prendra-t-îl  ?  —  Dans  la  poche  des  contri- 
buables. 

Peine  perdue,  l'abondance  triomphe,  portée  par  le 
progrès  technique  et  sans  aucun  souci  du  profit. 
Alors  des  hommes  détruisent  ce  que  d'autres  hommes 
ont  produit.  On  laisse  pourrir  les  récoltes,  on  brûle 
le  grain  dans  des  foyers  de  locomotive,  on  jette  le 
café  à  la  mer. 

Comme  un  ange  passait,  Hermodan  reprit  d'une 
voix  grave  : 

—  La  recherche  du  profit  a  multiplié  un  outillage 
destiné  à  jeter  tous  les  jours  un  peu  plus  de  mar- 
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chandises  sur  un  marché  qui  se  rétrécit  sans  cesse. 
On  accumule  ainsi  des  richesses  dont  manquent 
des  millions  et  des  millions  d'êtres  humains.  Alors 
il  faut  détruire  ces  richesses  pour  pouvoir  ressusciter 
un  fantôme  de  profit  !  Avouez  que  c'est  déconcer- 
tant ! 


Où  Ton  cherche  à  établir 

que   le    progrès    technique 

poursuit  inlassablement 

sa  carrière 


—  Tout  ce  désordre  qu'a  dénoncé  M.  Joseph 
Caillaux,  fis-je  observer,  nous  prouve  que  la  crise 
actuelle  est  loin  d'être  terminée.  Cependant  toutes 
les  autres  se  sont  atténuées,  puis  ont  disparu.  Celle-ci 
est  plus  grave,  mais  elle  se  terminera  bien  un  jour 
comme  ses  devancières  qui  parurent  bien  dures  à 
ceux  qui  les  vécurent,  puis,  avec  le  recul  du  temps, 
s'estompèrent  dans  le  souvenir  des  hommes. 

—  Ce  qu'on  appelle  crise,  me  répondit  Hermo- 
dan,  c'est  le  déséquilibre  entre  la  production  et 
la  consommation.  On  espère  que  ce  déséquilibre 
n'est  que  momentané,  car,  en  effet,  chaque  fois 
que  ce  phénomène  s'est  produit,  le  monde  est  revenu 
à  des  conditions  à  peu  près  normales.  Sitôt  qu'il 
est  terminé,  la  santé  économique  redevient  plus 
florissante. 

—  Ce  sont  des  crises  de  croissance,  dit  le  pro- 
priétaire terrien,  et,  malgré  toutes  les  apparences, 
je  suis  d'avis,  moi  aussi,  que  celle-ci  prendra  fin. 
Elle  aura  été  plus  longue  que  d'ordinaire. 
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—  Pourvu  que  votre  opinion  soit  juste  et  que 
l'expérience  vous  donne  raison  !  dit  Hermodan. 

—  Depuis  que  le  monde  est  monde,  insistai-je, 
les  crises  économiques  se  renouvellent  périodique- 
ment ;  ce  sont  des  crises  cycliques. 

—  Non,  reprit  Hermodan,  pas  depuis  que  le 
monde  est  monde  ;  depuis  l'avènement  du  progrès 
technique.  C'est  une  ère  qui  s'ouvre  avec  la  macnn^ 
à  vapeur  et  à  partir  de  laquelle  on  a  fabriqué  plus 
de  richesses  qu'au  cours  de  tous  les  siècles  écoulés 
depuis  Jésus-Christ.  Les  crises  économiques  étaient 
inconnues  de  l'antiquité  et  du  Moyen  Age. 

—  Oh  !  fit  le  propriétaire  terrien. 

—  On  connaissait  alors  les  crises  de  disette,  mais 
non  pas  celles  de  prospérité,  continua  Hermodan. 
L'antiquité  n'admettait  pas  que  la  science  descendît 
des  spéculations  de  l'esprit  pour  se  matérialiser  sur 
le  terrain  technique.  Quant  au  Moyen  Age,  il  sut 
limiter  l'outillage  aux  exigences  de  l'équilibre  social. 
On  s'ingéniait  alors  à  entraver  l'essor  industriel 
par  une  réglementation  méticuleuse,  et  les  rois,  seuls, 
pouvaient  s'intéresser  à  un  produit  nouveau  que 
l'on  fabriquait  dans  les  manufactures  royales. 
Colbert  se  méfiait  de  l'évolution  du  machinisme 
qui  —  ce  sont  les  propres  termes  dont  il  se  servait  — 
ne  manquerait  pas  de  fausser  l'équilibre  harmonieux 
qui  doit  régner  dans  l'économie  du  Royaume.  Vous 
rappellerai -je  que  Montesquieu  disait,  au  sujet  des 
moulins,  que  «  diminuer  le  nombre  des  ouvriers  est 
chose  pernicieuse  »  ?  Et  la  reine  Elisabeth  refusant 
de  laisser  délivrer  un  brevet  d'invention  au  créateur 
d'un  métier  pour  fabriquer  les  bas  de  laine  ?  Elle 
accompagnait  ce  refus  d'une  réflexion  savoureuse  : 


J 
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«  J'aime  trop  les  pauvres  gens  qui  gagnent  leur  pain 
en  tricotant  pour  admettre  une  invention  qui  va  les 
transformer  en  mendiants  ». 

—  J'espère  que  vous  ne  l'approuvez  pas,  tout  de 
même  !  dit  l'industriel. 

—  Ce  n'est  pas  la  question,  dit  Hermodan  ;  je 
cherche  les  raisons  pour  lesquelles  les  crises  de 
prospérité,  je  le  dis  sans  sourire,  n'existaient  pas 
au  Moyen  Age.  Je  trouve  qu'à  cette  époque  le 
progrès  technique  était  soigneusement  garrotté.  Je 
rapproche  ces  deux  faits  sans  plus.  Mais  je  ne  sorti- 
rai pas  de  mon  propos  si  je  vous  lis  un  court  passage 
d'une  ordonnance  de  la  ville  de  Thorn.  Elle  est  datée 
de  1523  et  résume  admirablement  la  profession  de 
foi  économique  de  nos  arrière-grands -pères. 

Il  prit  un  livre,  d'allure  respectable,  qui  se  trouvait 
dans  sa  bibliothèque. 

—  Voici,  dit-il,  écoutez  bien  :  «  Personne  d'entre 
vous  n'aura  la  permission  d'inventer  quelque  chose 
de  nouveau  ou  d'y  réfléchir  ou  de  l'employer  ;  mais 
chacun  est  obligé  de  suivre  son  prochain  comme 
l'ont  fait  nos  ancêtres,  par  amour  fraternel  chrétien 
et  afin  de  ne  pas  agir  au  détriment  de  son  sem- 
blable ». 

—  C'était  un  fameux  calotin,  votre  maire  de 
Thorn,  dit  le  Militant.  J'espère  qu'il  fut  révoqué  ? 

—  Mon  livre  est  muet  sur  ce  point,  continua 
Hermodan.  C'est  la  révolution  française,  dans  la 
nuit  du  4  août,  qui  donna  la  liberté  de  produire  ce 
qu'on  veut,  comme  on  veut,  quand  on  veut,  et 
tant  que  l'on  veut...  tout  au  moins  dans  la  mesure 
de  ses  moyens. 
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—  A  la  bonne  heure  !  conclut  le  Militant. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'une  sanction,  continua  Her- 
modan,  la  faillite  pour  le  patron,  le  chômage  pour 
ses  ouvriers.  Alors  apparurent  les  fameuses  crises 
cycliques. 

—  Décidément  vous  exprimez  un  regret,  ob^_  - 
l'industriel. 

—  Non,  dit  Hermodan,  il  serait  puéril  de  nier 
les  immenses  avantages  de  la  civilisation  indus- 
trielle des  temps  modernes.  Je  critique  simplement 
le  terme  de  «  crises  cycliques  ».  Il  faut  que  les  éco- 
nomistes, pour  en  faire  une  loi  de  l'économie,  aient 
mis  leurs  méninges  et  les  statistiques  à  la  torture. 
J'admets  simplement  que  les  fameuses  crises  se 
succèdent,  depuis  quelque  temps,  à  un  rythme  inusité. 

—  Autrement  dit,  interrompit  le  pharmacien, 
les  crises  de  croissance  deviennent  des  crises  crois- 
santes... 

—  A  chaque  apparition  du  phénomène,  continua 
Hermodan,  il  y  a  rupture  d'équilibre  provoquée 
par  la  production  dont  les  progrès  deviennent  un 
beau  jour  trop  rapides  pour  que  la  consommation 
puisse  suivre.  La  crise  de  sous-production  est,  en 
effet,  très  rare  ;  elle  est  causée,  soit  par  des  récoltes 
déplorables,  soit  par  la  guerre.  Exemple  :  la  famine 
de  coton  pendant  la  guerre  de  Sécession.  C'est  tou- 
jours la  production  qui  est  en  avance.  Cherchez  la 
cause  de  cette  avance  trop  rapide  et  vous  trouverez 
toujours  le  même  coupable  :  le  machinisme.  Car, 
en  remplaçant  constamment  des  hommes  par  des 
machines,  il  permet  de  produire  davantage  en  même 
temps  qu'il  oblige  les  hommes  à  consommer  moins. 
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—  Oui,  vous  nous  l'avez  expliqué,  dit  l'industriel  ; 
les  hommes  dont  le  travail  a  disparu  ne  peuvent 
plus   consommer  comme  auparavant. 

—  Je  dis  que  le  mal  ne  peut  aller  qu'en  empirant, 
continua  Hermodan.  Le  progrès  technique  rompt 
et  rompra  toujours  l'équilibre  entre  la  production 
et  la  consommation.  Dès  qu'on  croit  être  revenu 
à  la  santé,  ce  diable  de  progrès  technique  vous 
replonge  dans  le  désordre.  Car,  en  somme,  l'idéal  ne 
serait-il  pas  que  production  et  consommation  vou- 
lussent bien  se  maintenir  en  équilibre  constant  ? 
Dans  cette  hypothèse,  il  n'y  aurait  ni  surproduction, 
ni  sous-consommation.  Je  dis  que  c'est  impossible. 

—  Prouvez-le,  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Voici  une  balance,  reprit  Hermodan,  composée 
de  deux  plateaux.  J'appelle  l'un  :  plateau  de  la 
production  ;  l'autre  :  plateau  de  la  consommation. 
Ces  deux  plateaux  ne  resteront  jamais  à  la  même 
hauteur... 

—  C'est  évident,  interrompit  l'industriel,  ils  ne 
supportent  pas  toujours  les  mêmes  poids,  car  on  en 
ajoute  continuellement  des  deux  côtés  ;  on  produit 
plus,  mais  on  consomme  davantage  tous  les  ans; 
nous  vivons  tout  de  même  mieux  que  nos  ancêtres  ! 

—  Vous  me  suivez  mal,  dit  Hermodan.  Mes 
deux  plateaux  pourraient  quand  même  rester  à 
la  même  hauteur,  c'est-à-dire  en  équilibre,  mais  il 
faudrait,  pour  cela,  ajouter  sur  chacun  d'eux  des 
poids  rigoureusement  égaux.  Or,  en  en  met  toujours 
davantage  sur  le  plateau  «  production  ». 

—  Pourquoi  toujours  ?  dis-je  à  mon  tour. 

—  Parce    que,    dès    que   vous    en    placez   sur    le 
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plateau  «  production  »,  vous  en  retirez  sur  le  plateau 
«  consommation  ». 

—  Impossible  de  vous  suivre,  dit  l'industriel. 

—  C'est  cependant  simple  !  continua  Hermodan. 
Qu'est-ce  qui  augmente  la  production  ?  Le  p^g*es 
technique.  Ce  progrès  n'ajoute  un  poids  que  d'un 
côté  seulement  de  la  balance.  Mais  il  libère  de  la 
main-d'œuvre,  car  il  fabrique  des  chômeurs  qui 
deviennent  des  sous-consommateurs  ;  donc  il  faut 
enlever  quelque  chose  sur  l'autre  plateau.  Vous 
augmentez  les  poids  de  l'un  ;  vous  diminuez  les 
poids  de  l'autre  :  l'équilibre  est  rompu. 

—  C'est  la  crise,  dit  l'industriel,  mais  alors  les 
producteurs  font  faillite  et  tombent  comme  châteaux 
de  carte,  autrement  dit  le  plateau  «  production  » 
se  vide  d'une  partie  de  sa  charge.  Il  remonte  et 
retrouve  le  plateau  «  consommation  ». 

—  Mais  le  progrès  technique  ne  s'arrête  pas, 
reprit  Hermodan.  Bien  au  contraire,  et  l'équilibre 
est  à  nouveau  rompu.  Sans  compter  l'épargne... 

—  Que  vient  faire  l'épargne  dans  cette  galère, 
ou  plutôt  dans  cette  balance  ?  interrompit  le  phar- 
macien. 

—  Elle  y  joue  un  grand  rôle,  reprit  Hermodan 
sans  se  troubler.  L'épargne,  c'est,  comment  dirai-je, 
une  richesse  non  consommée,  mise  en  réserve.  Que 
fait-on  des  épargnes  ? 

—  On  les  place  plus  ou  moins  bien,  plutôt  mal 
que  bien,  dit  le  pharmacien. 
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— •  Pardon,  on  les  enlève  du  plateau  «  consom- 
mation »,  puisque  ce  sont  des  richesses  non  con- 
sommées, et  on  les  place  sur  l'autre  plateau  de  la 
balance,  c'est-à-dire  sur  le  plateau  «  production  », 
car  on  veut  que  les  épargnes  soient  productives. 
C'est  le  plateau  «  production  »  qui  recueille  ces 
épargnes.    D'où    accentuation    du    déséquilibre. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  fit  remarquer  le  pro- 
priétaire terrien,  c'est  encore  et  toujours  de  la 
théorie.  Les  faits  heureusement  ne  le  confirment 
pas. 

—  Je  vous  demande  respectueusement  pardon, 
dit  Hermodan,  les  faits  prouvent,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  l'exposer,  que  la  production, 
augmentant  avec  le  progrès  technique,  ne  cesse  de 
s'accroître,  presque  d'une  façon  illimitée,  tandis 
que  la  consommation,  elle,  est  strictement  bornée 
par  les  besoins  solvables,  ceux-ci  diminuant  dans  la 
mesure  où  le  travail  humain  est  réduit.  Le  déséqui- 
libre des  deux  plateaux  est  constant  et  le  plateau 
«  production  »  se  charge  de  plus  en  plus  au  détri- 
ment du  plateau  «  consommation  ».  La  production 
procède  par  bonds,  aiguillonnée  par  le  progrès  du 
machinisme,  que  permettent  de  réaliser  les  décou- 
vertes scientifiques  ou  les  perfectionnements  des 
praticiens.  Chaque  fois  que  l'écart  entre  production 
et  consommation  est  trop  grand,  c'est  la  crise  obli- 
gatoire. Les  stocks  apparaissent,  l'argent  renchérit, 
la  production  est  obligée  de  freiner  ;  alors,  comme 
vous  le  disiez,  la  débâcle  survient  qui  décharge  le 
plateau  «  production  »  d'une  partie  de  son  excédent. 
Il  monte  ;  le  plateau  «  consommation  »  baisse  ; 
l'équilibre  est  rétabli  ;  la  crise  est  terminée  ;  tout 
repart  jusqu'à  la  prochaine.  Mais  chaque  fois  le 
désordre  est  plus  grand,  car  l'écart  est  plus  considé- 
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rable.  Cette  fois-ci,  vous  reconnaîtrez  que  les  deux 
plateaux  ont  quelque  peine  à  retrouver  le  même 
niveau. 

Comme  aucun  de  nous  ne  disait  mot,  Hermodan 
continua  sa  démonstration  : 

—  La  phase  moderne  de  l'économie  commence, 
à  mon  avis,  avec  les  dernières  années  du  xvme  siècle. 
C'est  89  qui,  supprimant  la  féodalité,  les  maîtrises 
et  les  jurandes,  proclama  la  liberté  de  l'agriculture, 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Bien  vite  les  braves 
physiocrates  vont  baisser  la  voix,  et  Adam  Smith 
entonnera  l'hymne  à  la  richesse  des  Nations.  Sommes- 
nous  d'accord  sur  le  point  de  départ  ? 

—  Oui,  fit  le  Militant,  les  siècles  qui  précèdent  89 
sont  ceux  de  l'obscurantisme.  Le  peuple  est  opprimé, 
le  progrès  terrorisait  les  tyrans. 

—  Alors,  dit  Hermodan,  s'ouvre  l'âge  du  coton, 
et,  avec  lui,  débute  la  grande  industrie.  C'est  Man- 
chester et  le  dogme  du  libre  échange.  Puis  c'est  le 
tour  de  l'acier,  du  puddlage.  Mais  voilà  qu'éclate 
la  première  grande  crise.  Nous  sommes  en  1815, 
et  c'est  déjà  le  machinisme  qui  la  provoque.  C'est 
qu'on  vient  de  découvrir  la  machine  à  vapeur  et  les 
premiers  tissages  mécaniques,  ce  qui  va  permettre 
à  la  production  de  faire  un  grand  bond  en  avant. 
Un  bond  tellement  grand  qu'elle  est  en  avance 
démesurée  sur  la  consommation  de  l'époque.  Si  mes 
souvenirs  sont  exacts,  et  je  vous  prie  de  rectifier 
si  je  me  trompe,  la  maladie  fut  sérieuse.  Le  chômage 
dut  sévir  durement  puisqu'il  provoqua  des  émeutes 
en  Angleterre  et  que  les  ouvriers  brisèrent  les  pre- 
mières  machines. 

L'équilibre  se  rétablit,  et  tout  repart.  Alors,  on 
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voit  les  premiers  bateaux  à  vapeur,  limités  d'abord 
à  la  navigation  fluviale.  Cependant,  dès  1825, 
nouvelle  alerte  et  malaise  prolongé  dans  les  quelques 
pays  où  l'industrie  a  fait  son  apparition.  La  crise  est 
grave,  en  Angleterre  encore,  où  de  nombreuses 
banques  immobilisées  —  on  ne  parlait  pas  encore  de 
crédits  gelés  —  sont  obligées  de  fermer  leurs  portes. 
L'équilibre  se  rétablit  encore  et  l'on  repart  avec 
entrain.  Quelques  années  plus  tard,  c'est  aux  États- 
Unis  que  les  progrès  techniques  sont  très  rapides. 
La  crise  de  1836  est  très  dure  pour  la  jeune  répu- 
blique, à  tel  point  que  ses  finances  vont  sombrer 
lorsque  la  Banque  d'Angleterre,  heureusement,  vient 
à  leur  secours.  L'ordre  économique  se  rétablit  une 
fois  de  plus.  Mais  le  progrès  technique  se  réveille 
avec  les  chemins  de  fer  qui  vont  permettre  les 
communications  nombreuses  et  rapides.  Quel  boule- 
v  i  sèment  complet  dans  les  conditions  d'existence  ! 
Quelle  floraison  industrielle,  quel  épanouissement  du 
machinisme  un  peu  partout  !  La  conséquence  ne 
tarde  pas  à  se  produire  sous  forme  de  la  grande  crise 
de  1847,  la  première  qui  atteint  la  plupart  des  pays  ; 
de  sorte  que  l'on  pourrait  dire  qu'elle  aussi  s'était 
servie  du  chemin  de  fer  pour  étendre  ses  ravages 
le  plus  loin  et  le  plus  rapidement  possible.  Au  fait, 
je  crois  que  peu  de  pays  échappèrent.  Les  banques 
sautent,  les  usines  ferment,  les  ruines  s'amoncellent, 
la  misère  gagne  de  proche  en  proche  et  des  mouve- 
ments révolutionnaires  se  font  sentir  un  peu  partout- 
Déjà  les  masses  ouvrières  prennent  conscience  de 
leur  force  et  le  manifeste  communiste  s'élabore. 

—  Déjà  !  fit  le  Militant  qui  commençait  à  s'assou- 
pir. 

—  Eh  oui  !  répondit  Hermodan,  Lénine  est  un 
plagiaire  de  génie...  Enfin  la  redoutable  crise  s'atté- 
nue,   et,    comme    toujours,    le    progrès    technique 
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repart  à  toute  allure.  Ce  sont  alors  les  grandes 
compagnies  de  navigation,  une  nouvelle  extension 
des  réseaux  de  chemins  de  fer.  Puis  le  progrès  gagne 
la  chimie  et  voici  les  succédanés  du  goudron  de 
houille,  en  même  temps  que  les  premières  applica- 
tions de  l'électricité  font  leur  apparition.  La  pro- 
duction part,  débridée,  et  se  brise  sur  la  crise  de  1857. 
Très  curieuse,  cette  crise  de  1857;  elle  offre  plus  d'un 
trait  commun  avec  les  temps  que  nous  vivons.  Elle 
débute  déjà  aux  États-Unis  par  une  baisse  prodi- 
gieuse du  prix  de  tous  les  produits,  car  la  surpro- 
duction est  énorme.  Au  début,  on  ne  s'alarme  pas 
outre  mesure,  mais  le  mal  s'aggrave  et  les  faillites 
sont  innombrables.  L'Angleterre  et  l'Allemagne  ne 
tardent  pas  à  ressentir  les  premières  atteintes  du 
mal,  car  c'est  une  véritable  épidémie  qui  se  déchaîne. 
Quelques  attaques  localisées  se  produisent  en  France, 
mais  beaucoup  plus  tard,  en  1863  seulement,  ce 
qui  prouve  que  la  crise  fut  longue.  Cependant  on 
en  triomphe  encore  et  tout  repart  à  la  suite  d'une 
reprise  provoquée  par  les  applications  nouvelles  de 
l'électricité.  Dès  que  le  monde  est  remis  de  ce  boule- 
versement général,  la  marche  en  avant  reprend, 
plus  triomphale  que  jamais.  Nouvelle  crise  améri- 
caine en  1869,  cette  fois-ci  bien  localisée.  La  cata- 
strophe suivante  ne  se  produit  qu'en  1873,  mais  elle 
laissera  de  tristes  souvenirs.  D'abord  l'Autriche, 
puis  l'Allemagne,  puis  l'Angleterre,  puis  toute 
l'Europe.  La  crise  traverse  alors  l'Océan,  mais  cette 
fois-ci  en  sens  inverse,  et  gagne  les  États-Unis. 

Nouveaux  désastres  industriels  et  bancaires,  mais 
l'organisme  finit  par  prendre  le  dessus  et  la  crise 
s'atténue.  Bien  vite  de  nouveaux  progrès  de  la 
mécanique,  de  la  chimie,  de  l'électricité  enflent  la 
production  et  provoquent  de  nouvelles  atteintes  du 
mal  en  France  en  1882,  en  Argentine  et  en  Angle- 
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terre  en  1890,  aux  États-Unis  en  1893.  Heureusement 
des  débouchés  s'ouvrent  tous  les  jours  au  delà  des 
mers,  et  des  marchés,  inconnus  jusqu'alors,  sont 
prospectés.  Les  prix  montent,  les  affaires  battent 
leur  plein,  des  créations  nouvelles  éclosent  un  peu 
partout,  puis  foisonnent  à  qui  mieux  mieux...  jus- 
qu'au craquement  sinistre  de   1900. 

—  Tout  le  monde,  en  effet,  fut  sérieusement 
atteint,  confirma  l'industriel. 

—  Dites  que  ce  fut  le  coup  fatal,  répliqua  Her- 
modan.  Dites  que,  depuis  lors,  nous  n'en  sommes  pas 
remis. 

—  Quoi,  la  crise  actuelle  date  de  1900  ?  fit  l'un 
de  nous,  incapable  de  cacher  son  étonnement. 

—  J'en  suis  persuadé,  reprit  Hermodan.  Voilà 
trente-deux  ans  qu'elle  dure.  Certes  il  y  a  eu  des 
hauts  et  des  bas,  mais  jamais,  depuis  1900,  l'équilibre 
économique   ne   s'est  rétabli,   même   de  loin  !... 

—  Et  la  guerre  ?  m'écriai-je. 

—  Simple  conséquence  de  la  crise.  La  guerre 
de  1914  fut  provoquée  par  la  nécessité  de  trouver 
des  débouchés.  Elle  éclata  sous  un  prétexte  futile, 
mais  tout  le  monde  s'accorde  pour  dire  qu'elle 
était  inévitable. 

—  Je  crois  tout  de  même  que  vous  exagérez  un 
peu,   fit  observer  le  propriétaire  terrien. 

—  Rappelez  donc  vos  souvenirs.  Les  années  qui 
précédèrent  la  guerre  ne  furent-elles  pas  excep- 
tionnellement dures  ?  Est-ce  que  tous  les  industriels 
et  les  commerçants  ne  se  plaignaient  pas  ?   Et  la 
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situation  pénible  des  agriculteurs  dont  les  terres 
étaient  si  lourdement  hypothéquées  ?  Et  la  mévente 
du  blé,  des  vins,  des  textiles  ?  Voyons,  souvenez- 
vous  de  1900  et  de  l'ouragan  qui  traversa  l'Océan, 
après  avoir  fait  de  graves  dégâts  aux  États-Unis 
—  c'est  presque  toujours  de  ce  côté  que  vient  la 
tourmente  — ,  puis  de  la  panique  des  banques  alle- 
mandes !  Ce  fut  le  point  de  départ  du  chômage  en 
Angleterre  qui,  depuis  lors... 

—  N'a  fait  que  croître  et  embellir,  interrompit 
le  pharmacien.  Mais  vous  oubliez  que,  depuis  la 
guerre,  le  monde  a  connu  des  périodes  de  prospérité, 
très  courtes  je  le  reconnais,  mais  réelles  cependant. 

—  La  guerre,  c'est  évident,  provoqua  une  de- 
mande exceptionnelle  pour  la  raison  bien  simple 
que,  pendant  quatre  ans,  toutes  les  armées  du  monde 
n'avaient  que  détruit  et  détruit  encore.  Des  richesses 
immenses  sont  allées  fondre  dans  le  gigantesque 
creuset  du  champ  de  bataille  français.  On  pouvait 
craindre  que  des  années  et  des  années  d'un  travail 
intensif  fussent  nécessaires  pour  réparer  un  désastre 
aussi  universel.  D'autant  plus  que  des  millions  de 
travailleurs  valides  avaient  disparu,  et  cependant... 
quelques  années  ont  suffi  pour  tout  remettre  d'aplomb 
et  reconstituer  des  stocks  tellement  abondants  que 
l'activité  du  monde  en  reste  paralysée.  Quant  aux 
bras  qui  manquaient  par  millions,  ils  étaient  inutiles, 
comme  le  sont  aussi  les  60  millions  de  bras  croisés 
de  l'armée  des  chômeurs.  Vous  n'allez  pas,  cependant, 
m'obliger   à   recommencer  ma   démonstration  ? 

—  Oui,  crus- je  bon  de  dire,  toujours  le  progrès 
technique  que  la  guerre  aura  singulièrement  favorisé  : 
les  machines-outils,  le  travail  à  la  chaîne,  la  ratio- 
nalisation !...   Nous  avons  compris. 
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—  Ajoutez  au  tableau,  dit  Hermodan,  que  des 
peuples  consommateurs  se  sont  industrialisés  à 
outrance,  au  point  de  devenir  des  exportateurs  for- 
cenés. Sans  parler  du  Japon  qui  trouve  aujourd'hui 
moyen  de  venir  vendre  de  la  fonte  en  Belgique  et 
de  la  cristallerie  en  Bohême,  n'oublions  pas  que  le 
Nord-Africain  ne  sait  que  faire  de  son  blé  et  de  ses 
vins,  songeons  à  l'Amérique  du  Sud  que  les  Alle- 
mands ont  équipée  à  outrance,  à  l'Australie,  au 
Canada,  aux  Indes,  au  Transvaal,  à  la  Russie  !  ! 
On  est  allé  apprendre  à  tous  ces  braves  gens  la  façon 
élégante  de  nous  concurrencer  ;  voyez-les  à  l'œuvre  ! 
Ils  profitent,  non  seulement  de  notre  enseignement, 
mais  de  nos  expériences.  De  plus,  ils  n'ont  pas, 
comme  nous,  à  amortir  les  frais  des  techniques  péri- 
mées qui  grèvent  si  lourdement  nos  prix  de  revient  ! 
Enfin,  ils  ont  une  main-d'œuvre  abondante  et  à 
vil  prix  1  C'est  complet  ! 

—  Voyons,  dit  le  propriétaire  terrien,  reprenant 
l'interruption  du  pharmacien,  nous  avons  connu 
des  éclaircies  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Et  même 
des  périodes  de  prospérité. 

—  Hum  !  répondit  Hermodan,  parce  que  le 
malade  a  été  traité  par  la  morphine. 

—  La  morphine  ?  questionna  le  pharmacien,  très 
intéressé. 

—  Oui,  reprit  Hermodan,  la  morphine  à  haute 
dose  ou,  si  vous  préférez,  la  fausse  monnaie.  Le 
dérèglement  fut  tel,  que  sur  35  monnaies  saines 
que  comptait  le  monde  avant  la  guerre,  combien  en 
reste-t-il  maintenant  ? 

Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  un  calcul 
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bien  compliqué  :  le  dollar  (1),  le  florin,  le  franc 
suisse.  Trois  sur  trente-cinq  !  Avec  cela  on  peut 
provoquer  artificiellement  des  accès  de  prospérité, 
ou,  mieux,  des  déplacements  de  richesses  à  l'intérieur 
d'un  pays,  ou  de  pays  à  pays. 

—  Alors,  ce  serait  la  crise  de  1900  qui  vraiment 
durerait  encore  ?  fit  l'industriel  sceptique.  Cepen- 
dant le  chômage  inouï  qui  sévit  ne  date  que  de 
quelques  années.  Si  votre  raisonnement  était  juste, 
s'il  était  la  rançon  du  progrès  technique,  la  mesure 
de  la  crise,  il  aurait  fait  son  apparition  avant  1918. 

—  Le  chômage,  répondit  tranquillement  Hermo- 
dan,  existait  déjà  en  Angleterre  au  début  du  siècle. 
Si  ses  progrès  ne  se  sont  pas  généralisés  avant  la 
guerre,  cela  tient  à  une  raison  bien  simple.  Le  progrès 
technique,  de  1900  à  1914,  a  bel  et  bien  dégagé  du 
travail  en  Europe,  mais  il  y  avait  un  exutoire  pour 
les  chômeurs  :  c'était  l'Amérique.  Les  États-Unis, 
le  Canada,  le  Mexique,  la  République  Argentine,  le 
Brésil  ont  recueilli  quelques  millions  d'Européens 
qui  sont  allés  chercher  fortune  de  l'autre  côté  de 
l'Océan.  On  estime  leur  nombre  à  une  quinzaine  de 
millions.  Si  ces  Européens  n'avaient  pas  pu  quitter 
leur  pays  pour  aller  s'embaucher  ailleurs,  le  chômage 
se  serait  développé  chez  nous  beaucoup  plus  tôt. 
Mais  les  pays  neufs,  aujourd'hui,  n'absorbent  plus 
personne  ;  ils  ont  verrouillé  leur  porte  d'entrée. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  le  chômage  endémique 
est  relativement  récent  en  Europe,  mais  je  crois 
que  nous  sommes  en  train  de  mettre  les  bouchées 
doubles. 

—  Décidément  —  et  ce  fut  ma  conclusion  —  je 
(1)  Le  dollar  depuis  lors...  (Note  de  la  2e  édition). 
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commence  à  croire  que  le  régime  capitaliste  est  assez 
malade. 

—  Oui,  fit  Hermodan,  car,  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  est  instauré  dans  le  monde,  il  vient  de 
subir  une  perte  territoriale  d'une  belle  envergure. 
Je  fais  une  allusion  discrète  aux  vingt-cinq  répu- 
bliques soviétiques,  aux  dix-huit  territoires  auto- 
nomes, et  enfin  à  cette  région  démesurée  et  pleine  de 
mystère  qui  s'appelle  la  Chine. 

—  C'est  à  croire,  dit  le  pharmacien,  que  les 
vérités  éternelles  ne  sont  plus  vraies,  aujourd'hui, 
que  pendant  un  court  laps  de  temps. 


Où  l'on  consulte  sans  succès 
les  doctrines  économiques 

Le  lendemain  soir,  le  propriétaire  terrien  alluma 
son  cigare  en  même  temps  qu'une  discussion  aca- 
démique : 

—  Ne  resterait-il  qu'un  libéral  impénitent  sur 
la  surface  de  la  terre,  je  serais  celui-là  !  fit-il  en 
souriant. 

—  Dites  un  réactionnaire,  répliqua  le  Militant  ; 
un  libéral  et  un  réactionnaire,  c'est  tout  un. 

—  Il  s'agit  de  libéralisme  économique,  reprit-il 
sans  s'émouvoir.  Pour  être  plus  clair,  je  dirai  que 
j'appartiens  à  l'école  individualiste  classique.  Jus- 
qu'à nouvel  ordre,  je  m'y  tiens.  Je  professe  que  le 
libre  jeu  des  lois  économiques  naturelles  donnera 
toujours,  pour  la  société,  les  meilleurs  résultats  ; 
ou,  si  vous  voulez,  les  moins  mauvais. 

—  Ne  vous  en  déplaise,  dit  Hermodan,  votre 
libéralisme  économique  n'a  été,  à  l'origine,  qu'une 
protestation  contre  le  régime  d'avant  89,  une  réac- 
tion contre  des  privilèges  abusifs.  Mais  je  crains 
bien  qu'il  n'ait  fait  son  temps.  Mussolini,  lui-même, 
l'a  mis  en  sommeil. 
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—  Momentanément,  je  l'espère,  reprit  le  pro- 
priétaire terrien.  En  tous  cas,  le  vieux  libéralisme 
permet  à  chaque  individu  de  chercher  à  satisfaire 
son  intérêt  personnel  et  d'obtenir  le  maximum  de 
rendement  avec  le  minimum  d'effort.  La  concurrence 
joue  entre  les  individus.  Celui  qui  aura  le  mieux 
réussi  à  adapter  son  produit  aux  besoins,  sortira 
victorieux  de  la  lutte,  puisque  c'est  à  lui,  qu'à  égalité 
de  prix,  les  consommateurs  s'adresseront.  Ainsi  les 
produits  augmenteront  constamment  de  qualité, 
tandis  que  leur  prix  de  revient  diminuera.  Si  je  fais 
une  invention,  d'autres  trouveront  mieux  encore  et 
m'enlèveront  l'avantage  que  j'ai  pu  avoir  momenta- 
nément sur  eux.  Ainsi  disparaîtra  le  profit  excep- 
tionnel que  j'aurais  pu  réaliser.  Si,  ailleurs,  les  offres 
sont  supérieures  aux  besoins,  les  cours  baissent  et 
font  perdre  de  l'argent  aux  producteurs  ;  ils  seront 
obligés  de  quitter  le  métier  et  de  chercher  autre 
chose  qui  leur  soit  plus  favorable.  Votre  fameux 
déséquilibre  entre  production  et  consommation  se 
transformera  en  équilibre,  et  tout  sera  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes.  Le  jeu  de  l'intérêt 
personnel,  que  notre  ami  Hermodan  appelle  profit, 
assure  ainsi  l'équilibre  économique  et  le  progrès 
social,  du  moment  que  joue  la  libre  concurrence.  C'est 
l'utilité  qui  règle  l'échange  des  produits  et  des  ser- 
vices. N'est-ce  pas  juste,  puisque  chacun  reçoit  en 
proportion  de  ce  qu'il  fournit  ?  Croyez-moi,  laissons 
jouer  les  lois  naturelles...  et  buvons  frais. 

—  Votre  libéralisme,  répliqua  Hermodan,  a  fait 
de  grandes  choses.  Il  a  permis  le  vaste  essor  du 
xixe  siècle  :  Manchester,  Glasgow,  Birmingham, 
Lille,  Mulhouse,  Sedan,  Rouen.  Je  disais,  tout  à 
l'heure,  qu'il  fut  une  réaction  contre  les  privilèges 
de  l'ancien  régime.  J'ajoute  qu'il  fut  un  moment  de 
l'évolution  et  même,  qu'il  n'a  pas  peu  contribué  à  la 
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faciliter.  Ce  que  je  reproche  à  votre  individualisme, 
c'est  son  âpreté  dans  la  victoire.  Il  a  voulu  en  stabi- 
liser pour  toujours  les  résultats.  Ensuite,  il  affirme 
péremptoirement  que,  ce  qui  a  été  bon  à  un  moment 
donné,  doit  l'être  toujours.  Pourquoi  croit-il  être  le 
dernier  mot  de  l'histoire  ?...  Puis,  ce  vieux  libéra- 
lisme s'est  opposé  à  toute  intervention  de  l'État  ;  il 
a  même  été  l'adversaire  de  toute  législation  ouvrière. 
Au  fond,  il  regarde  en  arrière  et  devient  une  force 
de  conservation.  Si  j'osais,  je  dirais  qu'il  a  un  très 
bel  avenir  derrière  lui,  car  il  ne  correspond  plus  à 
l'évolution  alors  qu'il  a  eu  le  très  grand  mérite  de  la 
mettre  en  marche. 

—  J'avoue,  rétorqua  le  propriétaire  terrien,  que 
je  demeure  l'adversaire  de  toute  intervention  de 
l'État.  Qu'il  assure  l'ordre  et  le  libre  jeu  des  lois 
naturelles,  on  ne  lui  demande  rien  de  plus. 

—  Qu'il  fasse  respecter  la  propriété  et  ceux  qui 
la  possèdent,  interrompit  le  Militant.  Au  fond, 
vous  faites  bien  intervenir  l'État,  mais  seulement 
à  votre  profit,  et  pour  vous  conserver  vos  privilèges. 

—  Voyons,  dit  Hermodan,  vous  êtes  anti-étatiste 
et,  cependant,  malgré  tout  ce  que  peuvent  dire  les 
libéraux,  l'État  est  bien  souvent  obligé  d'intervenir. 
Sinon  nous  assisterions  à  des  abus  révoltants.  L'appât 
du  gain  réveille,  chez  certains  hommes,  de  vieux 
instincts   barbares. 

Le  propriétaire  terrien  fit  observer  à  Hermodan 
qu'il  empruntait  au  Militant  ses  idées  et  son  voca- 
bulaire. 

—  Je  maintiens  ce  que  je  dis,  affirma  Hermodan  ; 
tenez,    j'ai    là,    dans    ma    bibliothèque,    l'enquête 
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qu'ordonna  le  parlement  britannique  aux  environs 
de  l'année  1835.  L'opinion  publique  était  scandalisée 
par  certaines  révélations  touchant  l'industrie  du  tex- 
tile. 

Il  fit  une  courte  recherche  dans  les  rayons  et  ne 
tarda  pas  à  brandir  un  livre  qu'il  feuilleta  rapide- 
ment. 

—  Cette  enquête,  reprit -il,  fut  ordonnée  par  la 
couronne  à  la  demande  du  parlement.  Elle  porte 
sur  les  abominables  conditions  qui  sont  faites  aux 
ouvriers  dans  les  manufactures  de  coton,  de  laine, 
de  soie.  Sa  lecture  est  édifiante.  Vous  y  verrez  que, 
dans  ces  manufactures,  on  compte  4  800  garçons  et 
5  308  fillettes  au-dessous  de  onze  ans  !  Et  comment 
traitait-on  ces  bambins  ?  Vous  verrez,  un  peu  plus 
loin,  que  le  nerf  de  bœuf  figure  sur  chaque  métier 
de  fileur  au  nombre  des  instruments  de  travail. 

—  Quels  monstres  que  ces  patrons  !  s'exclama 
le  Militant. 

—  C'est  en  Angleterre,  heureusement  pour  nous, 
que  ces  faits  se  sont  produits,  dit  le  négociant 
parisien. 

—  A  Mulhouse,  continua  Hermodan,  vers  la 
même  époque,  ouvriers  et  ouvrières  font  17  heures 
de  travail  par  jour,  dans  des  conditions  d'hygiène 
déplorables.  Ils  prennent  quelques  aliments  froids 
qu'ils  portent  à  leur  bouche  sans  quitter  le  travail 
et  avec  des  doigts  tout  graisseux  d'huile  de  machine... 
L'exemple  n'est  pas  unique.  Que  dire  des  nombreux 
métiers  insalubres,  on  peut  même  dire  mortels 
puisqu'ils  tuaient  ouvriers  et  ouvrières  en  pleine 
jeunesse  !  Croyez- vous  que,  là  aussi,  l'intervention 
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de  l'État  n'a  pas  été  bienfaisante  ?  Mais  sans  la 
contrainte  de  l'Etat,  il  eût  été  impossible  de  diminuer 
la  journée  de  travail,  de  réglementer  et  l'apprentis- 
sage et  l'emploi  des  enfants  dans  les  usines  !  Bref, 
estimez-vous  que  la  législation  ouvrière  soit  regret- 
table ? 

—  Cependant  vous  ne  contesterez  pas  que  la 
loi  de  huit  heures  fut  une  mesure  démagogique  au 
premier  chef,  intervint  le  négociant  parisien.  Que 
de  troubles  elle  apporta  dans  les  chemins  de  fer 
et  dans  l'industrie  ! 

—  Voire,  reprit  Hermodan.  On  l'a  dit  et  répété 
à  satiété,  et  je  crois  qu'aujourd'hui  bien  heureux 
sont  les  patrons  dont  les  usines  peuvent  tourner 
48  heures  par  semaine.  Je  suis  certain  que  le  compte 
en  serait  vite  fait.  Et  voilà  qu'on  mène  la  même 
campagne  contre  le  projet  de  la  semaine  de  40  heures  ! 

—  Ah  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela,  interrom- 
pit le  négociant  parisien,  pour  achever  de  tout  mettre 
par  terre.  Ce  serait  le  désastre  complet. 

—  Je  vois,  continua  Hermodan,  que  les  mêmes 
erreurs  se  commettent  toujours.  Personne  ne  vous 
parle  d'imposer  la  semaine  de  40  heures  en  France 
seulement  !  Il  est  clair  que  nos  industriels  seraient 
désavantagés  par  rapport  à  leurs  concurrents  de 
l'autre  côté  de  la  frontière.  Il  s'agit  d'une  mesure  in- 
ternationale. 

—  Nationale  ou  internationale,  la  mesure  serait 
un  désastre,  répéta  le  négociant  parisien. 

—  Nous  en  reparlerons,  dit  Hermodan.  Revenons 
à  notre  vieux  libéralisme  économique  et  à  l'interven- 
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tion  de  l'État  dont  il  a  une  sainte  horreur.  Cependant, 
tout  industriel  vraiment  mal  en  point  n'hésite  pas 
à  faire  appel  au  concours  de  cet  État  abhorré,  soit 
pour  obtenir  des  commandes,  soit  même  un  secours 
financier.  A  telle  enseigne  que  l'État  devient  un  sou- 
tien. 

—  Dans  le  cas  de  la  crise  actuelle,  peut-être,  vou- 
lut bien  reconnaître  le  négociant  parisien. 

—  Dites  toujours,  riposta  Hermodan.  Dès  qu'un 
industriel  occupe  quelques  milliers  d'ouvriers,  je 
vous  assure  qu'il  met  tout  en  œuvre  pour  obtenir, 
dès  que  ses  affaires  périclitent,  l'appui  de  l'État  sous 
une  forme  directe  ou  indirecte.  J'ai  tant  de  milliers 
d'ouvriers,  dit-il,  et  si  vous  ne  me  passez  pas  des  com- 
mandes, ou  si  vous  ne  trouvez  pas  moyen  de  me  faci- 
liter mon  échéance,  je  ferme  tout,  et  ces  milliers 
d'ouvriers  sont  à  la  rue.  Il  ne  manque  d'ailleurs  pas 
d'ajouter  que  la  catastrophe  ne  se  limitera  pas  là.  Mes 
usines  fermées,  continue-t-il,  c'est  l'arrêt  de  dix, 
quinze  maisons  qui  sont  mes  sous-traitants  ;  c'est 
dix,  quinze,  vingt  faillites  qui  suivront  la  mienne  ; 
c'est  encore  des  milliers  d'ouvriers  qui  viendront  gros- 
sir les  miens  et  battre  le  pavé  de  Paris  ;  c'est  telle 
banque  qui  sautera.  J'ajoute  que,  neuf  fois  sur  dix, 
l'industriel  qui  tient  ce  langage  est  un  fervent  apôtre 
du  vieux  libéralisme  économique. 

—  C'est  pour  cela,  je  le  répète,  dit  le  Militant,  qu'il 
faut  socialiser  les  moyens  de  production. 

—  Croyez-moi,  continua  Hermodan,  nous  n'en 
finirions  pas  de  faire  le  procès  de  l'économie  ortho- 
doxe. Elle  a,  je  le  répète,  donné  d'abord  de  merveil- 
leux résultats,  puis  ce  fut  le  revers  de  la  médaille. 
Elle    est    cause    de    ces    immenses    agglomérations 
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d'hommes  misérables  qu'elle  a  permis  d'attirer  dans 
les  grands  centres  industriels  et  qui,  aujourd'hui, 
sont  sans  travail.  Elle  a  provoqué  un  autre  phéno- 
mène :  la  surproduction  presque  chronique  dont  nous 
parlions  l'autre  jour.  Ah  !  si  la  concurrence  est  l'âme 
du  commerce,  si  elle  a  des  bienfaits  à  son  actif,  que  de 
désastres  elle  a  provoqués  !  Croyez-vous  qu'elle 
réalise  souvent  cette  harmonie  économique  chantée 
par  Bastiat  ? 

—  Théoriquement  oui,  fit  le  propriétaire  terrien. 

—  Pratiquement  non,  riposta  Hermodan.  Si  la 
concurrence  favorise  le  consommateur,  pourquoi 
vous  êtes-vous  plaint  si  longtemps  des  hauts  prix 
imposés  par  le  commerce  de  détail,  alors  que  les  détail- 
lants innombrables  devraient  se  faire  concurrence  ? 

—  Mais  c'est  qu'ils  s'entendent  entre  eux,  dit  le 
propriétaire  terrien,  ils  s'entendent  comme  s'enten- 
dent les  intermédiaires  ;  dès  lors  les  bienfaits  de  la 
concurrence  ne  peuvent  plus  se  produire  puisque  la 
concurrence  ne  joue  pas. 

—  Permettez,  dit  le  commerçant  parisien,  il  y 
aurait  beaucoup  à  reprendre  à  votre  raisonnement... 

—  Laissez-moi  continuer,  reprit  Hermodan.  La 
concurrence  ne  joue  pas,  dites-vous.  Drôle  de  loi 
naturelle  tout  de  même  !  Mais  joue-t-elle  davantage 
pour  les  trusts,  les  cartels,  les  ententes  de  toute  nature 
entre  producteurs  ?  Ce  qui  était  autrefois  délit  de 
coalition  devient  le  mot  de  ralliement  de  tous  les 
producteurs.  Et  les  économistes,  surenchérissant, 
voient,  dans  les  groupements  coopératifs,  la  formule 
de  l'avenir.  Certes,  les  résultats  obtenus  jusqu'ici 
par  les  rationalisations  et  les  super- rationalisation  s 
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ne  répondent  pas  à  leur  attente.  Mais  que  devient  la 
libre  concurrence  dans  tout  cela  ?  Et  lorsqu'elle  joue 
réellement,  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  cause  de 
tout  le  désordre,  de  tout  le  désarroi  que  nous  déplo- 
rons dans  le  monde  ?  D'abord,  le  plus  souvent,  elle 
fait  hausser  les  prix. 

—  Ça,  c'est  un  comble  !  s'exclama  le  propriétaire 
terrien. 

—  Incontestablement,  poursuivit  Hermodan.  J'ap- 
pelle, pour  un  travail  déterminé,  plusieurs  firmes  en 
concurrence.  Chacune  d'elles  va  faire  une  étude,  des 
devis  qui  nécessiteront  sans  doute  chacun  beaucoup 
de  travail  d'ingénieur,  de  chimiste,  d'architecte,  selon 
le  cas.  Mais  une  seule  obtiendra  la  commande.  Toutes 
les  autres  auront  fait  des  frais  inutiles  qu'elles  incor- 
poreront ensuite  dans  leur  prix  de  revient  pour  les 
affaires  futures. 

—  Bravo  !  fit  le  Militant,  c'est  bien  répondu. 

—  Continuons,  dit  Hermodan.  Dès  qu'il  y  a  con- 
currence, il  devient  difficile  de  vendre  sans  de  gros 
frais  de  publicité.  Vous  savez  que,  dans  certains  cas, 
elle  double,  triple,  quadruple  la  valeur  du  produit. 
Les  exemples  de  ce  que  j'avance  sont  innombrables, 
car  rien  n'est  plus  coûteux  que  la  publicité. 

—  Et  de  deux,  fit  le  Militant. 

—  La  concurrence  pousse  à  la  recherche  conti- 
nuelle de  techniques  nouvelles,  continua  Hermodan. 
Elle  incite  à  exploiter  une  invention  qui  ruine  toute 
une  industrie  :  le  moteur  Diesel  porte  un  coup  très 
dur  aux  fabricants  de  chaudières  ;  la  soie  artificielle 
joue  des  coudes  pour  prendre  sa  place  parmi  les  autres 
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textiles  ;  le  ciment  bouleverse  les  exploitants  de  car- 
rières de  pierres. 

—  Mais  c'est  le  progrès,  interrompit  le  proprié- 
taire terrien  ;  vous  faites  à  nouveau  le  procès  du  pro- 
grès. 

—  Je  dis,  répondit  Hermodan,  que  ce  progrès  est 
d'autant  plus  rapide  que  la  concurrence  s'en  empare. 
Il  a  fréquemment  des  répercussions  désastreuses,  et, 
quelquefois  même,  ruine  tout  un  pays... 

—  Je  parie  que  vous  allez  citer  l'exemple  de  ces 
engrais  chimiques  qui  sont  un  désastre  pour  le  Chili 
en  anéantissant  ses  richesses  en  guano  ?  interrompit 
le  propriétaire  terrien. 

—  Non,  rassurez-vous  ;  de  tels  exemples  abondent. 
J'en  choisis  un  qui  a  touché  notre  pays  :  celui  de  la 
garance.  L'histoire  vaut  la  peine  d'être  contée. 

Hermodan  s'arrêta  un  instant,  rassembla  ses  sou- 
venirs et  reprit  : 

—  La  garance  eut  autrefois  une  belle  carrière. 
Oii  la  cultivait  en  Vaucluse,  aux  alentours  de  1835, 
sur  plus  de  1.900  hectares.  C'était,  sinon  la  fortune, 
du  moins  l'honnête  aisance  pour  toute  la  population, 
et  l'unique  gagne-pain  de  nombreuses  familles.  Les 
champs  qui  la  produisaient  s'étendaient  sur  les  deux 
bords  de  la  Durance  et  formaient  tout  le  patrimoine 
d'une  race  de  paysans  sobres  et  travailleurs.  De  père 
en  fils,  on  s'adonnait  à  cette  culture  qui  remontait 
déjà  à  quelques  générations,  puisqu'on  prétend  que 
c'est  Colbert  qui,  le  premier,  la  favorisa.  Comme 
de  juste,  la  récolte  avait  une  suite  ;  elle  servait  à 
alimenter  une  petite  industrie  et  même  un  commerce 
très  prospère  puisqu'il  portait  annuellement  sur  une 
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vingtaine  de  mille  tonnes  de  colorants.  Tous  ces  gens 
vivaient  heureux  de  leur  sort.  Un  beau  jour,  un  chi- 
miste lointain  trouva  le  moyen  de  fabriquer  synthé- 
tiquement  l'alizarine.  En  un  rien  de  temps  toutes  nos 
familles  vauclusiennes  sont  ruinées,  car  il  n'existe 
aucune  indemnité  d'expropriation  en  matière  de  pro- 
grès technique.  C'est  le  désastre  brutal,  l'anéantisse- 
ment du  patrimoine  et  des  moyens  d'existence.  Cela 
se  passait  aux  environs  de  1894.  Déjà  à  cette  époque, 
on  pria  l'État  d'intervenir,  et  un  Ministre  de  la  Guerre 
au  cœur  sensible,  bien  qu'il  ne  représentât  pas  encore 
le  Vaucluse  à  la  Chambre,  prit  un  décret  en  faveur 
de  ces  braves  gens  afin  d'atténuer  la  ruine  de  tous  les 
habitants  du  Comtat  Venaissin.  Ce  décret  prescri- 
vait que  les  pantalons  des  militaires  français  reste- 
raient rouges  contre  toute  logique  tactique  et  que  la 
racine  de  garance  serait  exclusivement  employée  pour 
assurer  cette  teinte  discrète.  Hélas  î  pareille  mesure 
n'empêcha  pas  l'industrie  de  la  garance  de  disparaître 
complètement  de  notre  pays.  Mais  le  décret  ne  fut 
pas  rapporté,  et  les  derniers  pantalons  rouges,  ceux 
de  1914,  étaient  teints  avec  de  la  garance  hollan- 
daise. 

Comme  aucun  de  nous  ne  put  réprimer  un  sourire, 
Hermodan  conclut  avec  vigueur  : 

—  La  concurrence,  c'est  la  lutte  pour  la  vie,  c'est 
la  loi  du  plus  fort,  comme  dans  la  forêt  préhistorique. 
Malheur  aux  faibles  ! 

—  Que  voulez-vous,  objecta  le  propriétaire  ter- 
rien, c'est  dur,  comme  le  sont  toutes  les  lois  natu- 
relles. 

—  Voire,  dit  Hermodan,  mais  alors  il  faut  la  lais- 
ser jouer  implacablement.  La  concurrence  a  provo- 


DES    HOMMES    PAR   LA   MACHINE  131 

que  la  guerre  des  techniques  et  retranché  de  l'écono- 
mie mondiale  trente  millions  de  travailleurs.  Il  faut 
les  considérer  comme  des  vaincus,  ne  pas  leur  venir 
en  aide,  les  laisser  mourir  de  faim  pour  ne  pas  con- 
trarier le  libre  jeu  des  lois  économiques.  Mais  non, 
vieux  libéral,  la  loi  naturelle  ne  joue  pas,  dans  nos 
sociétés,  comme  dans  la  biologie.  En  effet,  si  le  plus 
fort  triomphe,  le  plus  faible  ne  disparaît  pas.  Et 
comme  les  plus  faibles  sont,  de  beaucoup,  plus  nom- 
breux que  les  plus  forts,  ils  n'acceptent  pas  leur  dé- 
faite et  cherchent  leur  revanche  sur  un  autre  terrain. 
Ils  ont  le  bulletin  de  vote  qui  appartient  indistincte- 
ment aux  forts  comme  aux  faibles...  ou  la  révolu- 
tion. 

Cette  conclusion  jeta  un  froid.  Hermodan  en  pro- 
fita pour  poser  à  son  tour  une  question  : 

—  Savez-vous  dans  quel  domaine  la  concurrence 
joue  à  coup  sûr  et  de  la  manière  la  plus  libre  ?  La 
concurrence  joue  toujours  contre  les  ouvriers. 

—  Pourquoi  ?   interrogea  le  propriétaire  terrien. 

—  Du  moment  que  toutes  les  économies,  reprit 
Hermodan,  sont  réalisées  au  détriment  de  la  main- 
d'œuvre,  celle-ci  devrait  être  très  rare  pour  pouvoir 
résister  et  refuser  la  diminution  des  salaires.  Or,  tant 
qu'il  y  aura  un  réservoir  de  trente  millions  de  chô- 
meurs, la  loi  d'airain  restera  plus  inexorable  que 
jamais. 

Comme  cette  dernière  remarque  accentuait  le 
malaise,  je  fis  observer  qu'il  me  paraissait  injuste  de 
reprocher  aux  ouvriers  de  s'unir  et  de  s'organiser 
eux  aussi,  contre  la  concurrence.  Cependant  le  libé- 
ralisme du  propriétaire  terrien  était  toujours  debout. 


132  LA   GRANDE    RELÈVE 

—  Vous  vous  acharnez  contre  ces  théories  de 
l'école  orthodoxe,  en  essayant  toujours  de  nous  prou- 
ver qu'il  n'y  a  aucune  harmonie  entre  l'intérêt  privé 
et  l'intérêt  public,  dit-il.  Les  vaincus  ont  cependant 
d'autres  possibilités  de  se  refaire  ;  ils  ne  sont  pas 
devant  le  dilemme  :  mourir  ou  faire  la  révolution. 
Le  producteur  cherchera  une  autre  carrière,  l'ouvrier 
un  autre  patron. 

—  Même  en  nous  plaçant  dans  le  cas  le  plus  favo- 
rable, répliqua  Hermodan,  capitaux  et  ouvriers, 
victimes  de  la  concurrence,  subiront,  les  uns,  la  ruine  ; 
les  autres,  la  misère.  Puis  le  moment  arrive  où  le 
progrès  technique,  en  supprimant  trop  de  travail,  a 
supprimé,  du  même  coup,  trop  de  besoins  solvables. 
C'est  à  cette  échéance,  que  l'on  croyait  lointaine, 
que  nous  sommes  arrivés  aujourd'hui  et,  dès  lors, 
votre  raisonnement  ne  tient  plus. 

—  Pourquoi  ?  s'enquit  encore  le  propriétaire  ter- 
rien. 

—  Parce  qu'il  faudrait,  répondit  Hermodan,  que 
chaque  fois  que  le  progrès  technique,  à  la  suite  d'un 
perfectionnement  ou  d'un  procédé  nouveau,  a  per- 
mis de  réaliser  une  économie  de  capitaux  ou  de  main- 
d'œuvre,  il  faudrait,  dis-je,  que  cette  double  écono- 
mie fût  immédiatement  réinvestie  dans  une  produc- 
tion nouvelle  qui  absorberait,  sinon  les  mêmes  capi- 
taux et  les  mêmes  travailleurs,  du  moins  une  quantité 
équivalente  de  capitaux  et  de  travailleurs  :  nombre 
pour  nombre.  Malheureusement,  lorsque  l'effondre- 
ment économique  se  produit,  ce  remploi  devient  im- 
possible parce  qu'il  est  improductif. 

—  Pourquoi  improductif  ?  questionna  une  fois 
de  plus  le  propriétaire  terrien. 
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—  En  raison  de  la  diminution  universelle  du  pou- 
voir d'achat,  répondit  Hermodan  ;  nous  tournons 
dans  un  cercle  vicieux. 

—  En  tous  cas,  vous  devez  avouer,  reprit  le  pro- 
priétaire terrien,  que  notre  formule  «  laissez  faire  » 
n'a  jamais  été  appliquée  complètement.  Nous  pré- 
tendons que  les  lois  naturelles  réaliseraient  l'harmo- 
nie spontanée  des  intérêts,  mais  on  ne  les  laisse 
jamais  jouer  librement  !  «  Laissez  faire  et  laissez  pas- 
ser »,  disons-nous.  Or,  on  ne  laisse  pas  faire,  puisque 
l'État  intervient  à  tout  bout  de  champ,  et  on  ne  laisse 
pas  davantage  passer,  puisque  les  frontières  sont  fer- 
mées, soit  pour  les  marchandises,  soit  pour  les  tra- 
vailleurs. Or,  nous  voulons  que  les  marchandises  cir- 
culent librement  et  aussi  que  le  travailleur  qui  perd 
son  gagne-pain,  puisse  aller  librement,  de  l'autre 
côté  des  frontières,  là  où  l'on  aura  besoin  de  lui. 

—  Et  où,  s'il  vous  plaît,  dit  Hermodan  ?  Dans 
quel  pays  le  chômage  ne  sévit-il  pas  ?  Si  l'on  est 
obligé  d'interdire  l'entrée  des  ouvriers  étrangers, 
c'est  précisément  parce  qu'il  n'y  a  déjà  pas  assez  de 
travail  pour  ceux  qui  sont  sur  place  et  chez  eux.  Non, 
sérieusement,  si  vous  réclamez  une  liberté  complète, 
je  finis  par  croire  que  votre  libéralisme  orthodoxe 
ressemble  étonnamment  à  l'anarchie. 

Comme  nous  protestions  tous,  Hermodan  conti- 
nua : 

—  Ce  que  je  dis  là  n'a  rien  de  péjoratif.  Je  veux 
dire  simplement  que  votre  «  laissez  faire  »,  complet, 
exige  une  société  d'hommes  justes,  intelligents,  hon- 
nêtes, éclairés,  et,  contrairement  à  ce  que  vous  pen- 
sez, ce  sont  les  conditions  mêmes  que  requiert  l'anar- 
chie. Je  ne  vous  traite  pas  de  propagandiste  par  le 
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fait,  ce  qui,  dans  le  langage  courant,  est,  je  Pavoue, 
synonyme  d'anarchiste  ;  je  vous  traite  de  cousin  ger- 
main de  Bakounine,  Kropotkine,  Reclus,  dont  les 
théories  ne  manquaient  pas  de  grandeur.  Comme  vous, 
ils  étaient  les  adversaires  irréductibles  de  l'État... 

—  Nous  admettons  l'État,  interrompit  le  proprié- 
taire terrien,  mais  nous  réclamons  qu'il  se  mêle  de  ce 
qui  le  regarde. 

—  C'est  entendu,  dit  Hermodan.  Ni  Dieu,  ni 
maître,  crient  les  anarchistes,  ennemis  de  tout  gou- 
vernement ;  tandis  que  les  représentants  du  libéra- 
lisme économique  ne  vont  pas  tout  à  fait  aussi  loin, 
je  le  reconnais.  Ils  acceptent  un  gouvernement,  mais 
réduit  à  la  fonction  de  gendarme,  juste  ce  qu'il  faut 
pour  garantir  la  propriété  de  ceux  qui  possèdent 
contre  les  convoitises  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas. 

—  Mais,  dit  le  propriétaire  terrien,  nous  permet- 
tons à  tous  les  hommes  d'accéder  à  la  propriété. 

—  Par  quel  moyen  ?  s'enquit  Hermodan. 

—  Par  le  travail,  répondit  le  propriétaire  terrien. 

—  Et  quand  le  travail  disparaît,  comme  c'est 
le  cas  pour  trente  millions  d'êtres  humains  ?  riposta 
Hermodan... 

La  conversation  tombant  brusquement,  je  fis  un 
effort  méritoire  pour  la  ranimer.  La  solution  se  trouve 
peut-être  dans  la  doctrine  socialiste,  dis-je  avec  beau- 
coup de  ménagement. 

—  Hum  !  fit  Hermodan.  Celle-là,  au  moins,  n'a 
pas  la  prétention  d'être  bonne  pour  tous  les  temps 
et  pour  tous  les  peuples. 
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—  Je  la  croyais,  au  contraire,  très  dogmatique, 
dit  l'ingénieur. 

—  Ses  disciples  le  sont,  concéda  Hermodan,  mais, 
lorsqu'on  parle  de  socialisme,  j'éprouve  toujours  le 
besoin  de  demander  lequel  ?  Est-ce  celui  de  Saint- 
Simon,  qui  ne  se  préoccupe  guère  que  d'organiser 
la  production  ?  ou  celui  de  Fourier,  soucieux  du 
bonheur  des  consommateurs  qu'il  cherche  à  réaliser 
par  la  coopération  ?  ou  celui  de  Proud'hon,  le  syn- 
dicaliste ?  ou  celui  de  Babeuf,  le  révolutionnaire  ? 
Nous  avons  encore  le  choix  entre  les  conceptions  de 
Morelly,  de  Mably  et  de  quelques  autres,  qui  sont  un 
agréable  mélange  de  communautés  religieuses  et  de 
républiques  antiques.  Au  fond,  que  cherchent  ces 
doctrinaires  ?  Us  veulent  couler  les  sociétés  dans  des 
moules  tout  faits.  Comment  croire  à  l'efficacité  de 
ces  formules,  et  même  à  leur  rigueur,  dans  un  monde 
qui  n'obéit  qu'au  mouvement  perpétuel,  lequel  déjoue 
les  lois  considérées  les  plus  sûres  ? 

—  Il  faut  socialiser  les  moyens  de  production, 
répéta  une  fois  de  plus  le  Militant. 

—  C'est  ce  que  veut  Marx,  dit  Hermodan.  Jules 
Guesde  l'a  très  bien  précisé  en  disant  que,  si  un  cata- 
clysme, heureux  ou  déplorable  à  votre  choix,  faisait 
disparaître  les  actionnaires  des  usines  et  des  chemins 
de  fer  jusqu'au  dernier,  la  production  n'en  serait  pas 
diminuée. 

—  Il  avait  raison,  dit  le  Militant. 

—  Mais  il  faut  un  cataclysme,  répondit  Hermo- 
dan, une  révolution  qui  dépossède  tous  les  possédants. 
C'est  là  un  petit  inconvénient  majeur. 
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—  Au  fond,  c'est  le  communisme,  dit  le  proprié- 
taire terrien.  Tant  pis  pour  ceux  qui  s'en  accommo- 
deraient. 

—  J'ai  un  avant-goût  de  ce  régime,  remarqua 
le  pharmacien,  chaque  fois  qu'il  m'arrive,  le  di- 
manche, dans  la  banlieue  de  Paris,  d'utiliser  les  véhi- 
cules de  la  T.  C.  R.  P.  ;  c'est  ainsi  qu'on  désigne  les 
transports  communistes  de  la  région  parisienne.  Les 
voyageurs  sont  parqués,  pressés,  encaqués,  enchaî- 
nés, avant  d'être  enfournés  dans  les  voitures  où  ils 
sont  entassés,  debout,  pendant  tout  le  parcours.  Ils 
ne  peuvent  poser  leurs  regards  résignés  que  sur  des 
«  défense  expresse  »,  des  «  interdiction  absolue  »,  ou 
sur  le  copieux  relevé  des  peines  d'emprisonnement 
prononcées  contre  les  malheureux  qui  ont  «  outragé 
par  parole  »  le  personnel  distingué  de  la  Compagnie. 

J'élevai  une  protestation  :  les  socialistes  français 
se  défendent  d'être  communistes. 

—  Ils  considèrent  le  capitalisme,  dit  le  pharma- 
cien, comme  une  vache  à  lait  qu'il  s'agit  de  faire  téter 
à  leur  clientèle.  Mais  dès  que  la  pauvre  bête  dépérit, 
le  parti  se  précipite  chez  un  vétérinaire  conservateur 
pour  la  faire  engraisser. 

—  Non,  dit  Hermodan,  le  plus  gros  reproche  que 
j'adresserai  à  ses  adeptes,  c'est  de  vouloir  décapiter 
le  capitalisme.  Ils  oublient  qu'il  peut  inscrire  à  son 
actif  l'essor  prodigieux  de  la  civilisation  matérielle 
et  que,  mieux  conçu  ou  complété,  il  lui  reste  encore 
une  belle  carrière  à  parcourir.  C'est,  du  moins,  ma 
conviction.  En  tant  que  corps  de  théories  scienti- 
fiques, le  socialisme  me  paraît  manquer  totalement 
d'intérêt.  Ce  n'est  qu'une  critique,  souvent  acerbe, 
du  capitalisme  ;  un  réquisitoire  implacable  contre 
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l'individualisme,  au  fur  et  à  mesure  que  ses  tares 
apparaissent  à  la  grande  lumière  du  jour  ;  un  cri  pas- 
sionné de  douleur  et  même  de  colère.  Dégagez  le 
socialisme  de  cette  passion  qui  l'anime  et  vous  êtes 
en  face  du  corps  de  doctrines  les  plus  disparates.  Cette 
société,  future  et  bien  vague,  qu'il  appelle  de  tous  ses 
vœux,  ne  se  dégagera  pas,  j'imagine,  d'une  action 
concertée  des  hommes,  mais  des  transformations 
techniques  de  la  production.  Qui  peut  prévoir  cette 
évolution  et  ses  répercussions  sur  l'ordre  social  ?  Nous 
nous  retrouvons  donc  devant  l'énigme. 


Et  Ton  échange   quelques  solutions 

—  Mais  que  faire  ?  demanda  le  négociant  pari- 
sien. 

—  J'allais  vous  le  demander,  répondit  Hermodan. 

—  Quoi  !  Vous  n'avez  pas  de  solution,  s'exclama 
le  négociant  parisien.  Vous  vous  contentez  de  décrire 
le  mal  dont  nous  souffrons  et  vous  n'apportez  aucun 
remède  ?  Quelle  utilité  d'annoncer  une  catastrophe 
sans  indiquer  le  moyen  de  l'éviter  ? 

—  Mon  bon  ami,  dit  Hermodan,  il  y  a  de  longues 
années  que  l'on  connaît  la  tuberculose  et  ses  diverses 
manifestations,  le  cancer  et  ses  suites  fâcheuses.  Je 
n'ai  jamais  entendu  reprocher  au  corps  médical  son 
impuissance  à  guérir  toutes  les  maladies.  On  ne  mour- 
rait plus... 

—  De  mieux  en  mieux,  observa  l'industriel,  vous 
annoncez  froidement  la  fin  du  capitalisme. 

—  Je  me  borne  à  constater,  dit  Hermodan,  que 
la  production,  au  lieu  d'être  basée  sur  l'ensemble 
des  besoins  des  hommes,  ne  trouve  au  contraire  des 
débouchés  que  dans  la  proportion  des  besoins  sol- 
vables,  ce  qui  provoque,  d'une  part,  des  stocks  inu- 
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tiles,  d'autre  part,  la  misère.  Je  constate  que  le  pro- 
grès technique,  au  lieu  de  profiter  à  l'humanité  tout 
entière,  ne  profite  guère  qu'aux  privilégiés  de  la  for- 
tune et  aux  privilégiés  du  travail. 

Je  constate,  encore,  que  le  machinisme  tue  d'abord 
l'artisanat  et  réduit  l'artisan  au  rôle  d'ouvrier 
d'usine  ;  qu'il  l'oblige  à  quitter  son  pays  pour  venir 
s'agglutiner  aux  centres  industriels  devenus  d'énormes 
aspirateurs  de  main-d'œuvre  ;  qu'il  l'abandonne 
ensuite  à  la  détresse  autour  d'immenses  stocks  que  le 
travail  a  permis  d'accumuler.  Je  constate  qu'il  y  a 
trente  millions  de  chômeurs  dans  le  monde  et  je 
redoute,  avec  logique,  que  leur  nombre  n'aille  crois- 
sant, même  si  quelques  petites  reprises  partielles  font 
naître  d'illusoires  espoirs.  Je  constate... 

—  Vous  constatez,  interrompit  vivement  le  pro- 
priétaire terrien,  que  le  capitalisme  n'a  plus  qu'à 
déposer  son  bilan.  Si  je  ne  vois  pas  quel  en  serait  le 
liquidateur,  vous  ne  voyez,  vous,  aucun  remède, 
aucune  possibilité  d'arrêter  son  effondrement  sous  le 
poids  de  la  machine.  De  sorte  qu'on  pourrait  compa- 
rer le  capitalisme  à  quelque  obus  conscient,  car  il 
sait  quel  désastre  il  va  provoquer  à  son  point  de  chute 
mais  incapable  de  dévier  de  sa  trajectoire  ! 

—  Vous  avez  été  artilleur  ?  questionna  Hermo- 
dan. 

—  Ou  alors  le  capitalisme,  continua  le  proprié- 
taire terrien  de  plus  en  plus  ému,  serait  comme  un 
beau  fruit  arrivé  à  maturité.  Un  affreux  ver,  le  pro- 
grès technique,  le  rongerait  intérieurement.  Il  va  se 
détacher,  tomber,  pourrir. 

—  Vous  êtes  un  horticulteur  averti,  répartit  Her- 
modan. 
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—  Décidément,  je  me  refuse  à  vous  suivre,  reprit 
le  propriétaire  terrien,  pour  la  raison  bien  simple 
je  le  répète,  que  je  ne  vois  pas  le  liquidateur.  Le 
régime  disparaît  ;  quel  en  serait  le  bénéficiaire  ?  Par 
quoi  le  remplacerait-on  ?  Toute  une  civilisation  ne 
s'écroule  pas,  comme  cela,  un  beau  matin. 

—  Bien  des  civilisations  cependant,  dit  Hermo- 
dan,  n'ont  pas  disparu  autrement,  et  ceux  qui 
vécurent  leurs  dernières  heures  ne  se  doutaient  cer- 
tainement pas  que  c'était  la  fin.  La  Chine,  l'Assyrie, 
la  Perse,  la  Chaldée,  la  Judée,  les  Indes,  l'Egypte, 
la  Grèce,  Rome... 

—  Rome  ?  dit  le  Militant. 

—  Oui,  Rome,  continua  Hermodan.  Après  Théo- 
dose, l'empire  romain  s'est  effondré  sans  que  per- 
sonne ne  conteste  l'étiage  élevé  où  il  avait  permis  à 
l'intelligence  de  parvenir,  mais  simplement  parce 
qu'il  avait  vécu  et  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre. 

La  conversation  s'arrêta  et  je  sentis  confusément 
que  chacun,  réfléchissant  au  problème,  cherchait 
anxieusement  une  solution.  Ce  fut  le  propriétaire 
terrien  qui  rompit  le  silence. 

—  Il  nous  faudrait  Poincaré.  Cet  homme  nous 
tirerait  de  là,  dit-il,  en  poussant  un  gros  soupir. 

—  Que  ferait-il  ?  demanda  Hermodan. 

—  Je  n'en  sais  rien,  avoua  le  propriétaire  terrien, 
mais  vous  vous  rappelez  qu'en  1926  il  a  rétabli  une 
situation... 

—  Qui    n'avait    rien    de    comparable    à    celle-ci, 
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interrompit  Hermodan.  M.  Poincaré  exécuta  le  plan 
financier  que  M.  Joseph  Caillaux  avait  préparé,  mais 
dont  la  Chambre  n'a  pas  voulu  car  il  comportait  les 
pleins  pouvoirs.  Il  s'y  résigna  avec  deux  ans  de 
retard  ;  ce  qui  obligea  la  Banque  de  France  à  cons- 
tituer un  portefeuille  de  devises  étrangères  dont  les 
inconvénients  furent  nombreux,  surtout  lorsque  la 
livre  sterling  abandonna  l'étalon-or.  C'est  l'État 
qui  dut  prendre  cette  perte  à  sa  charge.  Enfin  il  a 
exigé  du  pays  un  effort  fiscal  trop  élevé  qui  s'est 
traduit  par  des  excédents  de  recettes.  Vous  savez  la 
suite.  Quand  on  a  un  ami  riche,  on  le  tape.  Or,  dans 
un  régime  démocratique,  l'État  est  l'ami  du  plus 
grand  nombre. 

—  De  sorte  qu'on  a  réveillé,  dit  l'industriel,  des 
appétits  qu'il  vaut  mieux  laisser  somnoler.  Mais  reve- 
nons au  problème.  Si  le  progrès  technique  est  le  grand 
coupable,  on  devrait  essayer  de  l'enrayer.  J'ai  lu 
dans  un  livre  «  Nous  faisons  fausse  route  »  qu'on  de- 
vrait imposer  lourdement  les  transformations  de 
matériel.  Est-ce  un  remède  ? 

—  Je  crois,  dit  Hermodan,  que  vous  interprétez 
inexactement  la  pensée  de  l'auteur.  Celui-ci  constate, 
comme  nous,  la  cause  principale  de  la  crise  mondiale. 
Il  cherche  à  démontrer  que  le  progrès  technique  ne 
s'arrêtant  jamais,  il  va  compromettre  la  solidité  du 
régime  social  lui-même.  Alors,  s'adressant  à  ceux  qui 
tiennent,  par-dessus  tout,  au  maintien  de  l'ordre  de 
choses  existant,  il  leur  dit  qu'il  faut  s'efforcer  d'arrê- 
ter la  guerre  des  techniques  en  freinant  le  progrès 
au  moyen  d'une  fiscalité  draconienne  et  internatio- 
nale. 


Où  Ton  cherche  à  démontrer 

que  l'économie  dirigée  est  un  bateau 

qui  nous  conduit  tout  droit 

dans  les  eaux  communistes 


—  Mais  dans  le  désarroi  des  hommes  et  des  choses, 
fis- je  remarquer,  ne  pourrait-on  pas  mettre  un  peu 
d'ordre  ?  J'estime,  avec  beaucoup  de  gens  sérieux, 
qu'il  est  regrettable  que  nous  achetions  plus  à  un 
pays  que  nous  lui  vendons.  Il  devrait  y  avoir  réci- 
procité. Peut-on  admettre  que  nous  fassions  venir 
d'Allemagne  des  marchandises  pour  plusieurs  mil- 
liards alors  qu'elle  nous  achète  beaucoup  moins.  Tout 
ceci  devrait  être  réglementé.  Nos  exportations  et  nos 
importations  sont  déréglées,  a  dit  un  grand  démocrate. 

—  Cependant,  interrompit  Hermodan,  croyez- 
vous  vraiment  que  si  nous  achetons  tant  de  mar- 
chandises aux  Allemands,  ce  soit  pour  leur  faire 
plaisir  ? 

Comme  je  ne  répondais  pas,  il  continua  : 

—  Nous  achetons  à  l'étranger  selon  nos  conve- 
nances et  nos  besoins,  et  pour  nulle  autre  raison. 
Un  importateur  français  n'aura  jamais  idée  de  se 
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dire,  avant  de  passer  une  commande  :  je  vais  m 'adres- 
ser aux  Tchéco-Slovaques,  car  il  convient  que  je 
leur  fasse  une  amabilité.  Il  achètera  là  où  il  trouve 
le  meilleur  marché  à  qualité  égale.  Cette  idée  de 
n'acheter  à  un  pays  que  dans  la  proportion  où  on  lui 
vend,  n'a  qu'à  être  transposée  sur  le  plan  des  indi- 
vidus pour  qu'éclate  son  inanité.  Voyez- vous  un  bijou- 
tier n'achetant  du  pain  à  son  boulanger  que  dans  la 
mesure  où  celui-ci  lui  achèterait  des  bijoux  ?  J'espère 
que  notre  sympathique  ennemi  le  boucher  vend  plus 
de  côtelettes  au  pharmacien  qu'il  ne  lui  achète  de 
pilules.  Qu'un  pays  s'efforce  de  vendre  au  dehors 
dans  la  mesure  où  il  achète,  c'est  parfait  ;  sinon 
l'excédent  de  ses  paiements  sur  ses  recettes  produi- 
rait un  grand  trouble  dans  son  économie.  C'est  ainsi 
que  procède  mon  fermier  lorsqu'il  va  au  marché. 
Il  écoule  ses  produits  et  achète  aux  commerçants 
du  bourg  ce  dont  il  a  besoin.  Il  tâche,  quand  il  rentre 
chez  lui,  d'avoir  un  peu  d'argent  ;  mais  il  ne  lui  vien- 
dra jamais  à  l'idée  d'obliger  le  médecin,  dont  il  aura 
payé  la  note,  à  lui  faire  la  preuve  qu'il  a  acheté  la 
quantité  d'oeufs  nécessaires  pour  la  solder.  Les  règles 
entre  particuliers  valent  pour  les  groupements  d'in- 
dividus que  sont  les  nations. 

—  Alors  il  n'y  aurait  donc  pas  moyen  de  diriger 
l'économie  d'un  peuple  ?  demanda  le  négociant  pari- 
sien. 

—  L'économie  dirigée  !  répliqua  Hermodan.  C'est 
une  formule  à  la  mode,  car  nous  vivons  à  une  époque 
où  l'on  cherche  à  résoudre  tous  les  problèmes  par  des 
formules.  Comme  on  constate,  partout,  le  désordre 
causé  par  les  initiatives  privées,  on  devait  tout  natu- 
rellement songer  à  coordonner  ces  efforts  disparates, 
c'est-à-dire  encourager  les  uns  et  interdire  les  autres. 
C'est  bien  cela  l'économie  dirigée  ? 
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—  Oui,  répondit  l'industriel.  On  veut  substituer 
l'ordre  au  désordre.  La  production  est  anarchique  et 
produit  des  résultats  abracadabrants.  Donc  il  faut 
la  diriger. 

—  A  l'intérieur  de  chaque  pays,  questionna  Her- 
modan,  ou  pour  l'ensemble  des  pays  ? 

—  A  l'intérieur  d'abord,  répondit  l'industriel, 
puis  on  s'entendra  avec  les  voisins  qui,  eux  aussi, 
et  même  plus  que  nous,  ont  besoin  de  discipliner  leur 
production. 

—  Si  j'ai  bien  compris,  reprit  Hermodan,  c'est 
une  dictature  économique  que  nous  établirions  en 
France.  Elle  s'entendra  ensuite  avec  les  dictatures 
établies  chez  nos  voisins. 

—  Parfaitement. 

—  Et  si,  par  hasard,  ces  dictatures  ne  s'entendaient 
pas  ?  Supposez  que  deux  pays  voisins  aient  orienté 
leur  production  dans  le  même  sens,  comment  parvien- 
driez-vous  à  rétablir  des  courants  d'échange  de  pays 
à  pays  ?  Cette  observation  préalable  ne  manque  pas 
d'intérêt.  Si  vous  organisez  votre  économie  natio- 
nale d'après  un  plan  arrêté,  il  est  clair  que  vous  régle- 
menterez les  industries  qui  exporteront  et  que  vous 
mettrez  de  l'ordre  dans  vos  importations.  Or,  pour 
que  le  mécanisme  fonctionne,  il  faut  que  les  écono- 
mies voisines  consentent  à  s'y  adapter  au  même 
moment.  Sinon,  c'est  encore  la  guerre  des  tarifs, 
et  l'ordre  que  vous  avez  cru  établir  dans  votre  mai- 
son va  se  muer  en  nouveau  désordre.  Passons  sur  ce 
vice  rédhibitoire.  Instaurons  donc  l'économie  diri- 
gée chez  nous.  Qui  va  la  diriger  ?  Existe-t-il  un  esprit 
assez  puissant,  assez  universel,  pour  pouvoir  exercer 
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une  dictature  économique  dans  un  pays  comme  le 
nôtre  ?  Choisirons-nous  un  fonctionnaire  ?  Non,  ils 
s'entendent  peu  aux  affaires.  Un  industriel,  un  de  ces 
génies  d'organisation  qui  aura  réussi  brillamment 
dans  sa  partie  ?  La  déformation  professionnelle  lui 
fera  favoriser  l'industrie  au  détriment  de  l'agricul- 
ture. D'ailleurs,  si  nous  songeons  à  un  industriel, 
il  serait  bon  de  préciser  dans  quelle  industrie  il  y 
aurait  lieu  de  le  choisir.  La  métallurgie  ?  Hum  ! 
s'il  sort  de  la  métallurgie  lourde,  il  aura,  sur  bien  des 
points,  quelques  idées  saugrenues.  Un  charbonnier  ? 
Il  ne  fera  pas  sa  part  à  l'électricité.  Un  électricien  ? 
Il  risque  de  brimer  les  charbonniers  et  les  pétroliers. 
Non  pas  que  je  suspecte  l'indépendance  de  ces  mes- 
sieurs, mais  je  crois  qu'il  leur  sera  difficile  de  ne  pas 
tenir  compte  du  milieu  dans  lequel  ils  ont  grandi. 
Choisirons-nous  un  agriculteur  ?  Nous  aurons  des 
tarifs  douaniers  élevés  qui  nuiront  à  nos  exporta- 
tions. Bref,  il  faudrait  un  homme  qui  ne  fût  spécia- 
lisé ni  dans  l'industrie,  ni  dans  l'agriculture.  Un  trans- 
porteur ?  S'il  sort  des  chemins  de  fer  ou  s'il  vient 
de  l'industrie  automobile,  nous  aurons  tout  de  suite 
deux  conceptions  différentes  de  l'économie  du  pays. 
Un  banquier  ?  Un  grand  commerçant  ?  Vous  faites 
la  grimace.  Il  faudrait,  en  somme,  quelqu'un  qui  sût 
tout  en  général  et  rien  en  particulier.  Où  diable  irons- 
nous  le  dénicher  ?  Je  doute  d'ailleurs  qu'il  existe, 
dans  le  monde,  un  cerveau  capable  de  contrôler  toutes 
les  activités  d'un  pays.  De  plus,  il  lui  faudrait  avoir 
un  don  de  double  vue  ;  qu'il  devine,  par  exemple, 
ce  que  donneront  les  récoltes,  car  s'il  pleut,  ou  gèle, 
ou  tonne  à  contre-temps,  s'il  n'obtient  pas  du  monde 
des  insectes  une  bienveillante  neutralité,  ce  sont  tous 
ses  calculs  qui  s'effondrent  et,  avec  eux,  l'économie 
qu'il  dirige.  Voyez- vous  les  Français  déjà  si  pointil- 
leux à  l'endroit  d'une  dictature  politique,  s'incliner 
devant  les  ukases  journaliers  du  dictateur  écono- 
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mique  ?  Je  suppose  que  chaque  chef  de  maison  devra, 
tous  les  matins,  lui  communiquer  son  courrier  pour 
savoir  s'il  doit,  ou  non,  exécuter  les  ordres  qu'il 
reçoit,  puisque  chacun  d'eux  peut  avoir  une  réper- 
cussion, plus  ou  moins  fâcheuse,  sur  le  marché  que 
le  dictateur  est  chargé  de  diriger  ! 

Supposons  toutes  ces  difficultés  vaincues.  Voyez- 
vous  le  désordre  irréparable  qui  suivra  toute  erreur 
de  cet  homme  tout  puissant  ?  Un  chef  de  maison  se 
trompe,  c'est  regrettable  pour  la  maison  qu'il  dirige  ; 
mais  le  dictateur  qui  se  trompe,  c'est  le  désastre 
pour  toutes  les  maisons  et,  de  proche  en  proche, 
pour  l'ensemble  des  productions  du  pays.  Nous  avons 
déjà  connu  des  dictateurs  au  petit  pied  qui  ont 
essayé  de  contrôler  quelques  parcelles  de  l'activité 
économique  :  les  allumettes,  la  soie  artificielle,  les 
chaussures.  A-t-on  oublié  leurs  succès  ?  C'était  déjà 
infiniment  trop  lourd  pour  leurs  frêles  épaules,  et 
cependant  leur  tâche  n'exigeait  pas  la  dix-millième 
partie  de  l'effort  que  vous  voulez  réclamer  de  votre 
génial  organisateur. 

L'économie  dirigée  !  D'où  peuvent  provenir  ces 
deux  mots  ?  Ils  doivent  probablement  faire  partie 
du  bel  héritage  de  la  guerre.  Pendant  4  ans  et  demi, 
en  effet,  on  a  appliqué  cette  formule,  mais  précisé- 
ment à  un  moment  où  la  vie  économique,  presque 
tout  entière,  était  suspendue.  Qu'était  devenu  le 
crédit  ?  Les  dépôts  en  banque  étaient  moratoriés. 
Le  commerce  extérieur  ?  Inexistant  et  pour  raison 
majeure.  L'État  disposait  des  commandes,  des 
wagons,  de  la  main-d'œuvre,  des  matières  premières, 
des  prix.  C'était  obligatoirement  supportable,  car 
tout  l'effort  de  la  nation  était  tendu  vers  un  but 
unique  :  libérer  le  territoire  et  gagner  la  guerre.  Mais 
en  temps  de  paix   ? 
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Je  vais  essayer  de  vous  faire  toucher  du  doigt  la 
contradiction  qui  se  dégage  du  rapprochement  de 
ces  mots  :  «  économie  dirigée  »  et  «  capitalisme  ». 
Plaçons-nous,  une  seconde,  dans  l'hypothèse  où 
votre  dictateur  économique  est  en  fonctions.  Je  viens 
de  découvrir  un  nouveau  procédé  scientifique  qui  va 
me  permettre,  grâce  à  un  four  électrique,  de  fabriquer 
un  ciment  de  qualité  exceptionnelle  et  à  très  bon 
marché.  Je  me  frotte  les  mains  et  me  vois  déjà  en 
train  de  révolutionner  l'industrie  des  liants  hydrau- 
liques. Je  sollicite  donc  l'autorisation  d'exploiter  ma 
découverte  et  de  fabriquer  mon  ciment.  J'adresse 
une  demande  au  directeur  de  l'économie  dirigée. 
Que  fait-il  ?  Admettons,  puisque  nous  sommes  dans 
le  domaine  de  l'hypothèse,  qu'il  veuille  bien  m'en- 
voyer  un  accusé  de  réception.  Et  ensuite  ?  Ensuite, 
il  étudiera  ou  fera  étudier  mon  procédé.  Il  en  décou- 
vrira, c'est  toujours  une  hypothèse,  toutes  les  con- 
séquences qui  sont  :  primo,  que  je  vais  pouvoir  fabri- 
quer un  meilleur  ciment  que  mes  concurrents  ; 
secundo,  à  un  prix  moins  élevé  ;  mais  il  va  sans  doute 
s'apercevoir  que,  tertio,  il  existe  déjà  des  stocks  de 
ciment  un  peu  partout  et,  quarto,  que  ma  nouvelle 
fabrication  va  les  augmenter.  Le  dictateur  froncera 
le  sourcil.  Comme,  en  raison  de  mon  bas  prix  de 
revient,  je  dois  pouvoir  vendre  mes  produits  tandis 
que  mes  concurrents  ne  pourront  écouler  les  leurs, 
il  va  bondir  sur  son  stylo  pour  me  signifier  son  refus 
de  donner  suite.  Il  aura  raison,  à  son  point  de  vue, 
car,  si  je  réussis  —  et  je  dois  réussir,  —  mes  concur- 
rents vont  peut-être  être  obligés  d'arrêter  leur  fabri- 
cation et  de  licencier  leurs  ouvriers,  d'où  trouble 
sérieux  dans  l'économie  nationale.  Vous  voyez  les 
conséquences  du  refus  ?  C'est  l'arrêt  de  toute  tech- 
nique nouvelle  puisqu'elle  ne  peut  surgir  qu'en  bous- 
culant quelque  chose.  Or  peut-on  arrêter  long- 
temps le  progrès  ?  Non,  puisque,  nous  le  répétons 
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ici  chaque  soir,  il  fait  partie  de  la  nature  humaine. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  si  j'ai  demandé  cette  auto- 
risation de  fabriquer  mon  ciment  nouveau,  c'est  que, 
pour  moi,  les  stocks  ne  m'inquiétaient  pas  du  moment 
que  je  puis  gagner  de  l'argent  en  vendant  moins  cher. 
Etant  sûr  de  vendre,  je  suis  sûr  de  réaliser  un  profit. 
C'est  l'espoir  de  ce  profit  qui  me  guidait,  qui  me  pous- 
sait à  risquer  mon  temps  et  des  capitaux.  L'écono- 
mie dirigée  va  donc  m'empêcher  de  réaliser  un  profit 
parfaitement  légitime,  puisque  je  n'enfreins  ni  loi, 
ni  règlement.  Alors  comment  vais-je  faire  pour  vivre  ? 
Et  mon  cas  n'est  pas  unique.  Il  se  présentera  toutes 
les  fois  que  quelqu'un  voudra  entreprendre  quelque 
chose  de  neuf.  Oui,  comment  pourront  vivre,  dans 
une  économie  dirigée,  ceux  auxquels  on  va  refuser 
le  droit  de  réaliser  ce  «  profit  »  qui  est  à  la  base  de 
toute  activité  économique  ?  En  substituant  l'auto- 
rité au  «  profit  »,  ne  voit-on  pas  que  l'on  bouleverse, 
d'un  seul  coup,  tout  notre  régime  social  ?  Votre  «  éco- 
nomie dirigée  »,  c'est  la  négation  même  du  «  capita- 
lisme ».  Alors  pourquoi  accoupler  ces  mots  qui  appar- 
tiennent, l'un  au  régime  de  la  propriété  collective, 
l'autre  à  celui  de  la  liberté  individuelle  ?  L'économie 
dirigée  ne  peut  se  concevoir  dans  une  économie  qui, 
comme  la  nôtre,  est  déjà  dirigée  par  un  maître  impé- 
rieux :  l'intérêt  personnel. 

C'est  donc  sauter  à  pieds  joints  dans  une  organisa- 
tion où  chacun  de  nous  fera  ce  qu'on  lui  ordonnera 
de  faire,  de  la  manière  et  dans  la  mesure  que  le  com- 
porteront les  ordres  qu'il  recevra.  «  Économie  diri- 
gée 1  »  deux  mots  vides  de  sens  dans  notre  civilisa- 
tion occidentale  ;  mais  formule  qui,  petit  à  petit, 
fait  son  chemin,  en  prenant  la  forme  discrète  de  l'éta- 
tisme  mal  compris  qui  gagne,  tous  les  jours,  un  peu 
plus  de  terrain.  D'abord,  parce  que  les  administra- 
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tions  ont  une  tendance  universelle  à  s'infiltrer  dans 
ce  qui  ne  les  regarde  pas,  ensuite,  parce  que  nom- 
breux sont  les  citoyens  qui  font  appel  à  l'État  pour  la 
défense  de  leurs  intérêts  corporatifs.  Vous  doutez- 
vous  de  tout  ce  dont  s'occupe  déjà  l'État  français  ? 
Il  est  industriel,  car  il  fabrique  de  la  poudre,  des 
cigares,  des  cigarettes,  du  tabac,  des  allumettes,  etc.. 
Il  fabrique  aussi  de  la  monnaie,  des  médailles  et 
même  de  la  porcelaine  qu'il  se  charge  de  vendre  au 
plus  juste  prix.  Il  est  entrepreneur  de  postes,  télé- 
graphes, téléphones.  Il  exploite  entièrement  une 
ligne  de  chemin  de  fer  et  paie  le  déficit  de  toutes  les 
autres.  Mais  il  est  encore  banquier,  assureur,  archi- 
tecte, métallurgiste.  Il  construit  des  bateaux,  des 
aéroplanes,  des  routes,  des  ponts,  des  ports.  Il  fait 
imprimer  et  vendre  des  journaux,  des  cartes  de  géo- 
graphie. Il  est  encore  médecin,  chirurgien,  fournis- 
seur de  fourrages,  horticulteur.  Il  est  enfin  graveur, 
mouleur,  tapissier,  et  s'est  spécialisé  dans  la  répara- 
tion des  vieux  monuments.  J'allais  oublier  qu'il  est 
maître  d'école,  marchand  de  soupe,  qu'il  vend  de  la 
quinine  au  Maroc,  de  l'opium  et  de  l'alcool  en  Indo- 
chine. Enfin  il  est  sur  le  point  de  prendre  en  mains 
tout  le  commerce  du  blé,  et  bientôt,  probablement, 
tout  le  commerce  extérieur,  avec  les  licences  et  cet 
affreux  mot  que  j'ose  à  peine  prononcer  :  les  contin- 
gentements. 

Vous  le  voyez,  grâce  à  l'étatisme,  nous  sommes 
sur  le  bon  chemin  de  l'«  économie  dirigée  ».  Ce  vent 
gonfle,  de  plus  en  plus  fort,  les  voiles  du  vaisseau  qui 
porte  notre  vieille  civilisation  et  lui  fait  insensible- 
ment quitter  les  eaux  de  la  propriété  individuelle 
pour  gagner  celles  de  la  propriété  collective.  Nos 
braves  capitalistes,  réfugiés  à  son  bord,  ne  se  doutent 
nullement  de  la  direction  que  prend  leur  navire  ;  ils 
s'imaginent  peut-être  qu'une  corde  tendue  à  travers 
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l'Océan,  et  visible  à  l'œil  nu,  sépare  les  deux  hémi- 
sphères comme  l'ont  cru,  quelquefois,  les  passagers 
naïfs  qui  assistent  pour  la  première  fois  au  passage 
de  la  ligne...  (1). 

—  Alors  je  ne  vois  qu'une  réduction  importante 
de  la  journée  de  travail,  dit  le  pharmacien.  On  pour- 
rait ainsi  résorber  une  partie  du  chômage. 

(1)  Pour  bien  saisir  la  signification  de  ce  chapitre,  il  faut 
se  reporter  en  1932.  Il  n'était  question  que  d'organiser  ou  de 
diriger  l'économie,  tout  en  restant  dans  le  cadre  capitaliste. 
Or  une  économip  ne  peut  qu'être  individualiste  et  basée  sur  le 
profit,  ou  collective  et  basée  sur  les  besoins.  Le  Dr  Hermodan 
raille  les  capitalistes  qui  rêvaient  de  diriger  l'économie  tout  en 
demeurant  des  capitalistes.  (Sole  de  la  2*  édilion.) 


La  semaine  de  40  heures 


—  Oui,  dit  Hermodan,  cette  mesure  est  à  Tordre 
du  jour.  Bien  entendu,  il  faudrait  la  réaliser  dans 
le  cadre  international,  car  si  un  pays,  seul,  appli- 
quait la  semaine  de  40  heures,  il  serait  désavan- 
tagé vis-à-vis  de  ses  concurrents.  Mais  la  mesure 
est-elle  opérante  ? 

—  Évidemment,  fis-je  remarquer.  Si  j'ai  bien 
compris,  voici  comment  se  pose  le  problème  :  Il 
y  a  dans  le  monde  des  gens  qui  travaillent  et  des 
gens  qui  consomment.  Mais,  à  l'exception  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  vivent  de  leurs  rentes,  on  peut 
dire  que  travailleur  et  consommateur  sont  une  seule 
et  même  personne  puisqu'il  suffit  de  regarder  autour 
de  nous  pour  constater  que  l'on  consomme  à  peu 
près  dans  la  mesure  où  l'on  travaille.  Mais  voilà 
qu'en  fournissant  le  même  effort,  le  travailleur  pro- 
duit le  triple,  grâce  au  machinisme  qui  lui  a  été 
adjoint.  Or,  il  ne  consomme  pas  plus  qu'autrefois, 
puisque  son  travail  est  resté  le  même.  Comme  la 
production  devient  trop  abondante,  on  préfère  se 
passer  d'un  certain  nombre  de  travailleurs.  Et  ceux-ci 
sont  désormais  en  dehors  du  circuit  et  vivent  en 
marge  de  la  société.  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de 
faire  le  total  des  heures  de  travail  dont  l'industrie 
a   besoin   et    répartir   cette    somme   entre   tous   les 
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travailleurs  ?  Ce  total,  évidemment,  décroîtra  au 
fur  et  à  mesure  que  le  machinisme  progressera,  et 
il  est  clair  que  cette  répartition  entre  tous  les  tra- 
vailleurs donnera  à  chacun  d'eux  un  nombre  d'heures 
de  travail  de  plus  en  plus  réduit.  On  travaillera  de 
moins  en  moins  jusqu'à  l'époque  rêvée,  prédite  par 
Sismondi.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  les  patrons  sont 
opposés  à  cette  mesure. 

—  Ils  ont  été  les  adversaires,  me  répondit  Her- 
modan,  de  toutes  les  réductions  qui  ont  été  appor- 
tées à  la  journée  de  travail.  Dans  ma  jeunesse,  on 
travaillait  de  12  à  15  heures  par  jour.  Les  8  heures 
ont  fait  leur  apparition  après  la  guerre  et  vous  vous 
souvenez  des  attaques  dont  cette  loi  fut  l'objet. 
Aujourd'hui,  on  parle  de  la  semaine  de  40  heures. 
Parmi  les  industriels  qui  protestent,  combien  cepen- 
dant seraient  heureux  de  voir  leurs  usines  tourner 
aussi  longtemps  dans  le  moment  présent  ! 

—  Il  n'y  a  pas  que  les  patrons  qui  protestent,  dit 
l'industriel.  J'ai  lu,  sous  la  signature  du  professeur 
Allix,  que  réduire  la  journée  de  travail  conduit  à 
l'augmentation  des  prix  de  revient  et  que  c'est 
effarant  d'y  songer  en  pleine  crise  de  sous-consomma- 
tion. 

—  Cela  prouve,  dit  Hermodan,  que  Ton  peut 
être  un  esprit  de  premier  ordre,  posséder  une  grande 
culture,  et  s'effarer  facilement.  Où  a-t-il  découvert 
que  la  diminution  de  la  journée  de  travail  devait 
automatiquement  faire  monter  les  prix  de  revient  ? 
D'abord  les  heures  ne  travail  de  cessent  de  diminuer 
depuis  un  siècle,  et  les  prix  de  revient  n'ont  pas  tous 
monté,  bien  loin  de  là  ;  ensuite  il  ne  faut  pas  qu'ils 
montent.  C'est  le  taux  de  l'argent  qui  doit  baisser 
et  baissera  dans  des  proportions  qui  réservent  au 
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professeur  Allix   quelques   effarements   supplémen- 
taires. 

—  Cependant  la  campagne  est  bien  menée,  dit 
l'ingénieur,  et  l'on  remarque  que  les  chambres  de 
commerce  et  les  chambres  syndicales  emboîtent 
le  pas  avec  un  remarquable  ensemble. 

—  En  tous  cas,  dit  Hermodan,  ces  chambres 
de  commerce,  ces  syndicats  patronaux,  qui  font 
la  guerre  à  la  semaine  de  40  heures,  me  paraissent 
être  composés  de  gens  qui  n'ont  aucun  espoir  de 
voir  une  reprise  des  affaires. 

—  Pourquoi  cela  ?  interrogea  le  propriétaire 
terrien. 

—  On  travaille  actuellement,  en  moyenne,  de 
80  à  35  heures  par  semaine,  dit  Hermodan,  malgré 
que  nombre  d'usines  aient  dû  fermer  leurs  portes. 
Et,  cependant,  il  y  a  plus  de  30  millions  de  chômeurs 
dans  le  monde.  Il  est  donc  évident  que  si  les  affaires 
reprenaient,  on  travaillerait  36,  puis  38,  puis 
40  heures,  etc.,  jusqu'aux  48  heures  qui  constituent 
la  limite  légale  actuelle.  Vous  voyez  donc,  d'ici, 
l'importance  de  la  reprise  qui  serait  nécessaire  avant 
qu'il  faille  embaucher  du  personnel  nouveau  ! 
Tandis  qu'en  abaissant  la  durée  de  la  journée  de 
travail,  la  minute  où  il  deviendrait  urgent  d'aller 
puiser  dans  l'immense  réservoir  du  chômage  aurait 
peut-être   quelque  chance  de  sonner  bientôt. 

—  C'est  juste,  remarqua  l'industriel,  la  marge 
qui  nous  reste  avant  de  parvenir  aux  huit  heures 
autorisées  nous  permet  de  doubler  notre  production 
actuelle,  et  même  un  peu  plus. 


156  LA   GRANDE    RELÈVE 

—  Je  vois  cependant,  dit  Hermodan,  un  grave 
inconvénient  à  la  réduction  de  la  journée  de  travail. 
Chose  curieuse,  les  opposants  irréductibles  ne 
paraissent  pas  l'avoir  aperçu  ;  en  tout  cas,  je  ne  crois 
pas  qu'ils  s'en  soient  servis  à  Genève. 

—  Lequel  ?  dit  l'industriel. 

—  Il  m'a  été  signalé  par  mon  vieil  ami  Rous- 
sarie  qui  prouve,  clair  comme  l'eau  de  nos  cascades, 
que  cette  réduction  donnerait  un  coup  de  fouet 
à  la  technique  qui  prendrait  vite  un  nouveau  temps 
de  galop  et  provoquerait  encore  du  chômage.  Sa 
démonstration  est  limpide.  Prenez  deux  usines 
spécialisées  dans  la  même  fabrication  et  produisant 
la  même  quantité  de  marchandises.  Bien  entendu, 
elles  vendent  au  même  prix,  mais  leurs  bénéfices 
sont  différents.  L'une  a  un  outillage  ultra-moderne  ; 
l'autre,  au  contraire,  est  restée  fidèle  à  un  matériel 
désuet.  La  première  occupera  donc  moins  d'ouvriers 
que  la  seconde,  puisque  son  machinisme  perfectionné 
n'a  été  installé  que  pour  supprimer  de  la  main- 
d'œuvre.  Supposons  que  la  première  occupe  500  ou- 
vriers et  que  l'effectif  de  la  seconde  soit  de  1.000.  Si 
nous  tablons  sur  un  salaire  moyen  de  15.000  francs 
par  an,  un  simple  calcul  nous  montre  que  la  pre- 
mière usine  dépense  sept  millions  et  demi  de  francs 
chaque  année  pour  sa  main-d'œuvre,  tandis  que  la 
seconde  paie  quinze  millions  à  ses  ouvriers.  Brusque- 
ment la  loi  établissant  la  semaine  de  40  heures  est 
promulguée.  Quelles  en  seront  les  conséquences 
pour  nos  deux  établissements  ?  Le  premier,  ayant 
besoin  des  24.000  heures  par  semaine  que  lui  four- 
nissaient ses  500  ouvriers,  va  être  obligé  d'en  embau- 
cher 100  de  plus,  soit  une  dépense  supplémentaire 
d'un  million  et  demi  de  francs  par  an.  Le  second, 
dont  les  besoins  sont  de  48.000  heures  par  semaine, 
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va  être  obligé  de  faire  appel  à  deux  cents  nouveaux 
ouvriers,  ce  qui  l'obligera  à  dépenser  trois  millions 
de  plus  que  récédemment.  La  semaine  de  40  heures 
coûtera  donc  deux  fois  plus  cher  à  la  seconde  usine 
qu'à  la  première.  Son  désavantage  est  évident  et  la 
conséquence  en  sera  immédiate  :  elle  améliorera 
son  matériel  afin  de  pouvoir  s'aligner  avec  son 
concurrent.  Dès  que  ce  progrès  sera  réalisé,  elle 
congédiera  le  personnel  dont  elle  n'aura  plus  besoin. 

—  Nous  assisterons  donc  à  un  nouveau  déchaîne- 
ment du  machinisme  ?  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Oui,  dans  bien  des  cas,  répondit  Hermodan, 
et  une  nouvelle  réduction  de  la  journée  de  travail 
deviendrait  bientôt  indispensable. 

—  Suivie  d'une  recrudescence  de  progrès  tech- 
nique, continua  l'industriel,  puisque  les  mêmes 
causes  produisent  les  mêmes  effets. 

—  Je  crois  que  nous  ferions  bien  de  chercher  autre 
chose,  conclut  le  pharmacien. 

Nous  observions  un  religieux  silence,  lorsqu'une 
voix  s'éleva   :   c'était  celle  du  jeune  ingénieur. 

—  J'ai  une  solution,  dit-il,  je  demande  la  parole. 
Elle  lui  fut  accordée  immédiatement. 


La  solution  du  jeune  ingénieur 

—  J'ai  longuement  réfléchi  au  problème,  com- 
mença-t-il,  et  je  crois  qu'il  n'est  pas  insoluble. 

Il  fît  une  courte  pause,  comme  pour  préparer 
ses  effets.  Puis  il  débuta  en  ces  termes  : 

—  D'abord  une  hypothèse.  Supposons  qu'un  être 
surnaturel,  échappé  d'un  monde  à  quatre  dimensions, 
ait  l'idée  d'étudier  l'espèce  humaine,  à  la  manière 
d'un  Fabre  penché  sur  la  vie  des  abeilles  ou  celle 
des  fourmis.  Il  ferait  de  bien  curieuses  constata- 
tions. Devinez-vous  celle  qu'il  inscrirait,  en  premier 
lieu,  sur  son  carnet  d'observations  ?  La  voici  : 

Les  hommes  sont  de  petits  êtres  étranges,  appa- 
remment pourvus  d'une  certaine  intelligence,  et 
dont  la  couleur  de  peau  varie  selon  les  espèces. 
Ceux  qui  sont  blancs  vivent  en  société  tout  en 
paraissant  conserver  une  certaine  liberté  indivi- 
duelle. Us  peuvent  être  divisés  en  deux  catégories 
qui  se  distinguent  par  leur  habitat.  Les  uns,  très 
peu  nombreux,  font  figure  de  chefs  et  vivent  dans 
des  cellules  spacieuses  ;  ils  donnent  l'impression 
de  l'immobilité,  car  ils  paraissent  ne  rien  faire.  Les 
autres,  infiniment  plus  nombreux,  vivent  entassés 
dans  des  logis  étroits  et  sont  en  proie  à  une  agita- 
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tion  continuelle.  Ils  semblent  occupés  à  ravitailler 
les  oisifs  auxquels  ils  apportent  des  objets  qu'ils  sont 
quelquefois  allés  chercher  très  loin  et  à  grand 'peine. 

Cette  observation  dûment  enregistrée,  notre  ento- 
mologiste géant  en  ferait  une  seconde  : 

Ceux  qui  travaillent  se  divisent  encore  en  deux 
catégories.  Les  uns  sont  occupés  dans  leur  alvéole 
ou  dans  un  petit  espace  environnant.  Les  autres, 
au  contraire,  quittent  leur  nid,  aux  premières  heures 
du  jour,  pour  aller  s'enfermer  jusqu'au  soir  —  en 
groupes  compacts  —  dans  des  sortes  de  ruches  où 
ils  se  livrent  à  un  travail  mystérieux.  Ces  ruches, 
archi-pleines  dans  la  journée,  se  vident  en  quelques 
instants  dès  qu'arrive  la  nuit,  et  leurs  occupants 
regagnent  leurs  nids  jusqu'au  lendemain  matin. 
Quelques-uns  semblent  même  passer  la  nuit  dans  ces 
ruches,  mais  alors  ils  dorment  le  jour  dans  leurs  nids. 
Il  serait  intéressant  de  pouvoir  étudier  le  genre 
de  travail  auquel  ils  s'adonnent  dans  ces  ruches 
bruyantes  et  malodorantes.  Il  doit  être  dur,  car 
certains  en  sortent  exténués. 

Cette  deuxième  observation  :  le  travail  en  com- 
mun, hors  du  domicile,  a  raison  de  surprendre  notre 
savant.  Nous  avons  presque  tous  deux  domiciles  : 
celui  dans  lequel  nous  gîtons,  celui  dans  lequel 
nous  travaillons.  La  grande  usine,  conséquence 
logique  de.  la  machine  à  vapeur,  a  détruit  l'artisanat, 
c'est-à-dire  les  métiers  de  ceux  qui  travaillaient  chez 
eux  avec  leurs  outils. 

—  Très  juste,  interrompit  Hermodan,  et  l'arti- 
san était  propriétaire  de  son  outil  qui  n'était  que 
son  prolongement.  L'artisan  lui  était  profondément 
attaché.  Un  simple  outil,  pour  celui  qui  s'en  servait, 
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avait  une  jeunesse,  un  âge  mûr,  des  vieux  jours,  et 
excitait  des  sentiments  divers.  L'ouvrier  se  plaisait 
à  la  vivacité  brillante  de  l'outil  neuf,  aux  qualités 
ou  aux  défauts  qu'amenait  son  âge  mûr.  Il  le  conser- 
vait, par  affection,  même  après  qu'il  fût  devenu 
inférieur  à  ses  jeunes  rivaux. 

—  Tandis  qu'aujourd'hui,  reprit  le  jeune  ingé- 
nieur, l'ouvrier  n'est  pas  propriétaire  de  la  machine 
qu'il  conduit.  Elle  appartient  à  un  autre,  et  il  loue 
ses  bras  et  son  intelligence  au  plus  offrant.  Consé- 
quence :  il  ne  peut  matérialiser  son  effort.  Toute 
satisfaction  du  devoir  accompli  lui  est  refusée, 
puisque  son  rôle  est  purement  anonyme  et  l'empêche 
de  voir  les  résultats  de  son  intervention.  Avouons, 
entre  nous,  que  l'amour  du  métier  ressemble  étran- 
gement à  celui  du  condamné  au  «  hard  labour  » 
pour  la  roue  qu'il  fait  tourner.  Du  jour  où  l'on  a 
inventé  la  «  rationalisation  »,  notre  ouvrier  est 
devenu  l'accessoire  d'une  mécanique.  Cette  collabo- 
ration exige  une  pensée  aussi  passive  que  possible, 
jusqu'à  devenir  un  rouage  momentanément  indis- 
pensable de  la  machine  elle-même. 

Revenons  maintenant  à  notre  entomologiste, 
qui,  pendant  que  nous  philosophons,  n'en  continue 
pas  moins  ses  observations.  En  voici  une  encore 
qu'il  note  avec  stupéfaction  : 

Pendant  le  temps  que  les  hommes  passent  enfer- 
més dans  ces  ruches,  ils  se  livrent,  je  crois,  à  un 
travail  mystérieux.  Ce  travail  doit  être  intensif 
à  en  juger  par  les  produits  de  tous  genres  qui  sortent 
de  ces  ruches.  Mais  ces  produits,  qui  paraissent  être 
utiles  à  la  race,  ne  sont  consommés  qu'en  faible 
partie.  Ils  s'amoncellent  à  côté  de  la  ruche.  En 
certains  endroits,  j'ai  cru  noter   qu'on  les  détruisait 
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au  lieu  de  les  répartir.  Qui  expliquera  cette  anomalie  ? 

Le  Dr.  Hermodan  nous  l'expliqua  l'autre  soir. 
En  multipliant  constamment  la  puissance  de  l'ou- 
vrier, grâce  au  machinisme,  on  est  arrivé  à  sur- 
produire, puis  à  sous-consommer  du  fait  du  chômage 
de  trente  millions  de  travailleurs.  Ceux-ci  vont 
donc,  eux  et  leurs  enfants,  périr  de  dénutrition 
physiologique  autour  de  stocks  presque  incalculables. 
De  sorte  que  l'on  est  allé  chercher  des  hommes  dans 
les  campagnes  pour  les  grouper  dans  les  usines  ; 
on  les  a  contraints,  par  la  concurrence,  à  quitter 
l'établi,  le  métier  à  tisser,  leur  outil...,  et  aujour- 
d'hui ils  sont  pauvres,  démunis  de  tout,  encerclant 
ces  richesses  devenues  inutiles.  Telles  sont  les  consé- 
quences de  la  concentration  industrielle  née  de  la 
machine  à  vapeur. 

—  Vous  êtes  bien  sévère,  mon  jeune  ami,  inter- 
rompit l'industriel. 

—  Pas  assez  encore,  reprit-il.  La  machine  à 
vapeur,  en  créant  la  grande  industrie,  a  donné 
naissance  à  un  genre  d'esclavage  peut-être  pire 
encore  que  celui  qui  existait  autrefois,  car  le  patron 
romain  avait  intérêt  à  conserver  son  esclave  en 
bonne  santé,  tandis  que  les  patrons  d'aujourd'hui 
se  désintéressent  de  son  existence.  Ils  le  congédient, 
sur  l'heure,  pour  peu  que  son  départ  laisse  espérer 
un  profit.  S'ils  ne  le  congédient  pas,  ils  diminueront 
son  salaire  sans  demander  son  avis.  Souvent  même, 
cela  s'est  vu,  un  patron  congédie  tout  son  monde, 
quitte  à  le  réembaucher  une  heure  plus  tard  avec 
un  salaire  réduit.  Pourquoi  se  gênerait-il,  tant  qu'il 
y  a  un  immense  réservoir  de  trente  millions  d'hommes 
réclamant  du  travail  ?  Or,  ce  réservoir,  c'est  la 
grande  industrie  qui  l'a  créé  et  qui  l'alimentera,  sans 
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cesse,  au  fur  et  à  mesure  que  la  technique  fera  des 
progrès.  L'ouvrier  est  ainsi  condamné  à  la  misère 
à  perpétuité,  aucune  chance  ne  lui  étant  offerte  de 
s'évader  de  son  bagne.  Et  j'ai  tort  de  ne  parler  que 
des  ouvriers  ;  leur  triste  sort  est  partagé  par  les 
ingénieurs,  les  chimistes,  les  employés.  Aujourd'hui 
toute  carrière  est  bouchée  pour  celui  qui  sort  des 
écoles  avec  un  bagage  de  connaissances  utiles.  S'il 
trouve  à  s'employer,  sa  situation  sera  précaire. 
Je  ne  connais  pas  d'entreprise  privée,  occupant 
cinq  ingénieurs,  où  l'on  hésite  à  en  sacrifier  un,  si 
les   quatre  restants  peuvent  assurer  le  service. 

—  Quel  langage  subversif,  dit  le  propriétaire 
terrien,  mais  dites-moi  donc,  les  jeunes  ingénieurs 
sont-ils    devenus    communistes  ? 

—  Communistes,  jamais  !  reprit  l'ingénieur  avec 
force.  Les  Soviets  ont  des  usines  si  vastes  qu'elles 
font  pâlir  d'envie  les  Américains  eux-mêmes.  Est-il 
admissible,  réfléchissez  un  instant,  que  l'ouvrier 
cherche  à  s'approprier  le  bagne  où  il  souffre  !  Comme 
si  la  grande  usine  devait  cesser  d'être  un  bagne  tout 
en  restant  une  grande  usine  ! 

Comme  nous  demeurions  tous  un  peu  interloqués, 
le  jeune  ingénieur  insista  : 

—  Si  tout  le  mal  vient,  comme  nous  le  répétons 
tous  les  soirs,  des  excès  de  la  concentration  indus- 
trielle qui,  je  le  répète,  fut  la  conséquence  de  la 
machine  à  vapeur,  n'est-il  pas  absolument  stupide 
de  partir  en  guerre  contre  la  société  actuelle,  comme 
le  font  les  Soviets,  si  cette  même  concentration 
industrielle  doit  se  maintenir  sous  un  régime  de 
propriété   collective  ? 

—  Décidément,  dit  le  propriétaire  terrien,  je  ne 
vous  suis  plus.  Je  ne  comprends  plus. 
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—  C'est  cependant  bien  simple,  reprit  le  jeune 
ingénieur.  Si  la  concentration  industrielle  est  à 
la  base  du  mal  dont  nous  souffrons,  si  elle  est  cause 
du  désarroi  des  hommes  et  des  choses  pour  employer 
une  formule  fameuse,  ses  effets  seront  aussi  fâcheux 
dans  un  régime  de  propriété  collective  que  dans  un 
régime  de  liberté  individuelle.  Ce  qu'il  faut,  c'est 
faire  la  guerre  à  la  concentration  industrielle  qui, 
déjà,  est  en  train  de  mourir  de  sa  belle  mort.  Et  vive 
la  décentralisation  industrielle  !  C'est  d'elle,  et  d'elle 
seule,  que  viendra  le  salut,  c'est-à-dire  la  fin  de  la 
crise. 

—  Enfin  !  dit  le  propriétaire  terrien,  enfin,  vous 
vous  expliquez  ! 

—  Vous  auriez  compris  dix  fois  si  vous  ne  m'aviez 
pas  interrompu,  répondit  l'ingénieur.  Maintenant, 
je  vais  allumer  ma  lanterne  en  vous  disant  ce  que 
j'entends    par    la    décentralisation    industrielle. 

Une  remarque  au  préalable.  L'ordre  social,  comme 
dit  mon  maître  Marcel  de  Coninck  —  car  je  suis 
son  disciple  —  se  modifie  insensiblement  tous  les 
jours  sous  l'action  du  progrès  scientifique.  Chaque 
grande  découverte  vient  hâter  les  transformations 
de  la  société.  La  poudre  à  canon  met  le  point  final 
au  Moyen  Age.  Pourquoi  ?  Parce  que  le  roi  s'est 
réservé  le  monopole  de  l'artillerie  qui  réduit  toute 
résistance  au  silence.  L'unité  française,  n'en  déplaise 
donc  à  Léon  Daudet,  a  été  réalisée  avec  la  collabora- 
tion involontaire  d'un  moine  obscur.  Continuons  : 
Gutenberg  découvre  l'imprimerie,  qui  centuple  les 
forces  de  l'esprit  humain  et  permet  l'éclosion  de 
la  Renaissance,  puis  de  la  Réforme.  Notre  prodi- 
gieux essor  industriel  du  xixe  siècle  est  dû  à  la 
découverte  de  la  machine  à  vapeur,  à  son  application 
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aux  usines,  aux  chemins  de  fer,  aux  transatlan- 
tiques, etc.  Quant  aux  moralistes,  économistes, 
législateurs,  ils  se  bornent  à  façonner  l'ordre  social 
tant  bien  que  mal,  et  à  l'adapter  au  progrès  de  la 
science,  mais  avec  un  retard  toujours  bien  regret- 
table. 


Nous  venons  de  vivre  l'ère  de  la  concentration 
industrielle.  Elle  eut  son  utilité  incontestable,  mais, 
aujourd'hui,  ses  méfaits  sont  tellement  supérieurs 
à  ses  avantages,  qu'il  faut  qu'elle  disparaisse,  sinon 
nous  sombrerions  dans  un  désordre  innommable. 
Ses  méfaits  ?  J'en  cite  quelques-uns  au  hasard,  car 
je  n'ai  que  l'embarras  du  choix.  D'abord,  la  dis- 
parition de  milliers  de  métiers  qui  faisaient  vivre 
leur  propriétaire  et  sa  famille.  La  liste  des  profes- 
sions, qui  sont  en  voie  de  disparaître,  serait  bien 
longue  et  s'allonge  encore  tous  les  jours.  Ensuite, 
la  standardisation  qui  engendre  la  monotonie,  la 
médiocrité,  l'uniformité,  la  disparition  du  bon  goût, 
d'une  part  ;  l'abrutissement  du  travailleur,  obligé 
d'exécuter  à  satiété  les  mêmes  gestes  dont  on  s'éver- 
tue encore  à  diminuer  le  nombre,  d'autre  part.  Enfin, 
l'impérieuse  nécessité  de  tourner  à  plein,  même  si  les 
acheteurs  disparaissent,  quitte  à  amonceler  des  stocks 
sans  aucune  utilité  pour  personne.  La  lutte  des 
classes,  proclamée  par  Marx,  est  justifiée  du  fait 
que  le  propriétaire  de  la  machine  garde  tout  le 
profit  —  tant  qu'il  y  en  a  —  et  se  contente  de  louer 
les  bras  du  prolétaire  que  la  loi  d'airain  fixe  au  prix 
minimum.  Enfin,  et  j'allais  l'oublier,  ce  potentiel 
de  guerre  qui  est  proportionnel  à  la  concentration 
industrielle  d'un  pays  et  le  rend  apte  à  s'équiper 
presque  instantanément  pour  une  guerre  d'agression. 
Sous  le  règne  de  la  grande  industrie,  on  ne  peut  plus 
savoir  où  commence  et  finit  une  armée. 
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Au  lieu  de  concentrer  l'industrie,  il  faut  la  décen- 
traliser. Cela  revient  à  dire,  qu'au  lieu  de  concentrer 
la  force  motrice,  il  faut  décentraliser  cette  force. 
C'est  possible  grâce  au  moteur  à  explosions  qui  nous 
a  donné  l'automobile  et  l'avion.  Préférez-vous  une 
formule  plus  saisissante  encore  ?  La  concentration 
de  la  force  motrice  a  tué  l'artisan,  c'est-à-dire 
l'ouvrier  propriétaire  de  son  outil.  Nous  devons 
essayer  de  le  ressusciter  en  considérant  la  machine 
comme  un  outil  perfectionné,  dont  l'ouvrier  doit  être 
propriétaire.  Pour  cela,  il  suffit  d'encourager,  dans 
tous  les  pays,  la  diffusion  de  la  force  motrice,  car 
elle  permettrait  à  un  nouvel  artisanat  de  se  créer 
de  toutes  pièces.  Cet  artisanat  s'annexerait  le 
progrès  technique,  alors  que  celui-ci  est  aujourd'hui 
monopolisé  par  la  grande  industrie.  Je  dis  que  c'est 
possible  et  je  le  prouve. 

—  Je  vous  arrête  tout  de  suite,  dit  l'industriel, 
en  vous  faisant  remarquer  que  votre  système  a  déjà 
été  expérimenté  et  n'a  donné  que  de  piteux  résultats. 
Ce  que  vous  voulez,  si  j'ai  bien  saisi,  c'est  combiner 
l'industrie  et  l'agriculture.  Demandez  aux  Savoyards 
et  aux  Jurassiens  ce  qu'ils  en  pensent  ?  Oh!  je  ne 
conteste  pas  que  l'idée  soit  très  séduisante  :  tout  le 
monde  devient  agriculteur  et  fait  de  l'industrie  à 
ses  moments  perdus,  en  hiver  notamment.  On 
monte  de  petits  ateliers  familiaux  qui  sont  annexés 
à  la  ferme.  Malheureusement  les  résultats  sont  là,  et 
personne  ne  peut  les  contester.  Le  paysan  qui  fabri- 
quait des  ressorts  de  montre,  ou  des  pièces  déta- 
chées, ou  de  décolletage,  n'a  pas  tardé  à  opter  pour 
l'atelier  et  s'est  défait  de  ses  champs...  à  quelques 
exceptions  près. 

—  J'ai  le  regret  de  vous  dire,  répondit  le  jeune 
ingénieur,   que  votre  exemple  ne  prouve  rien.   Ou 
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plutôt  il  prouve  une  chose  :  c'est  que  la  grande 
industrie  et  l'industrie  décentralisée  ne  peuvent 
pas  vivre  côte  à  côte,  car  la  première  tue  l'autre, 
comme  elle  a  déjà  tué  l'artisan  d'autrefois.  Mais 
que  vienne  à  disparaître  la  grande  industrie,  et  elle 
en  prend  le  chemin,  vous  verrez  si  l'industrie  rurale 
ne  sera  pas  florissante  !  Tout  d'abord,  industrie  et 
agriculture  ont,  de  plus  en  plus,  des  points  communs, 
surtout  depuis  que  le  progrès  technique  a  fait  son 
apparition  dans  les  campagnes  et  y  remporte  vic- 
toire sur  victoire.  L'agriculture,  croyaient  les  Physio- 
crates,  était  seule,  dans  une  nation,  à  pouvoir  créer 
de  la  richesse.  La  science  a  renversé  cette  illusion. 
L'agriculteur  se  borne,  comme  l'industriel,  à  trans- 
former des  matières  pré-existantes,  et  le  premier  se 
sert  de  la  chaleur  du  soleil,  tandis  que  le  fondeur  se 
sert  de  la  chaleur  du  cubilot  ou  du  four  électrique. 

Que  faire  pour  que  cette  révolution  s'accom- 
plisse ?  Favoriser  la  diffusion  de  la  force  motrice 
et  le  développement  de  l'automobile.  Moyennant 
quoi  notre  économie  se  transformera  très  rapide- 
ment. On  s'acheminerait  ainsi  vers  la  production 
dispersée,  composée  d'une  multitude  de  petits 
établissements  disséminés  sur  tout  le  territoire  et 
qui  serait  le  complément  du  travail  agricole,  lequel 
doit  primer  tous  les  autres. 

—  C'est  encore  une  affirmation  gratuite,  dit 
l'industriel.  On  affirme  que  si  la  crise  mondiale 
n'a  pas  trop  affecté  notre  pays,  c'est  précisément 
parce  que  l'industrie  et  l'agriculture  s'équilibrent 
à  peu  de  chose  près.  Pourquoi  vouloir  faire  une 
part  plus  grande  à  l'agriculture  ? 

—  Parce  que,  répliqua  le  jeune  ingénieur  sans 
se  décourager,  l'agriculture  satisfait  à  70  p.  100  de 


168  LA   GRANDE   RELÈVE 

nos  besoins.  C'est  elle  qui  se  charge  de  notre  ali- 
mentation et  de  nos  vêtements  ;  n'est-ce  pas  le 
principal  dans  la  vie  d'une  famille  ?  Voyons,  la 
campagne  nous  donne,  à  profusion,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  nous  nourrir,  nous  désaltérer,  nous  vêtir. 
Oui,  nous  vêtir  :  textiles,  cuirs,  peaux  sont  des 
produits  agricoles  qu'il  suffit  de  transformer.  Elle 
nous  fournit  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  nous 
loger  :  le  bois,  les  matériaux  de  carrière,  etc.. 
Admettez-vous  qu'un  homme  qui  posséderait  un 
peu  de  terres  labourables,  un  petit  bois,  une  vigne, 
un  joli  verger  —  même  si  le  tout  est  réparti  dans  un 
rayon  de  quelques  kilomètres,  ce  qui  l'obligera  à 
avoir  une  bicyclette  —  est.  nettement  au-dessus  de 
toutes  les  crises  mondiales  ?  Évidemment  il  n'aura 
pas  l'emploi  des  puissantes  machines  agricoles  qui 
ont  été  construites  à  l'échelle  des  grands  espaces  du 
nouveau  monde,  mais  qui  nous  empêche  de  le  doter 
d'un  outillage  que  j'appellerai  de  moto- jardinage, 
et  qui  conviendra  fort  bien  à  son  genre  de  culture  ? 

—  Curieuse  conception,  fit  l'industriel,  que  celle 
qui  se  réclame  de  l'automobile  et,  en  même  temps, 
souhaite  la  disparition  du  travail  en  série,  à  la  chaîne, 
bref  de  tout  ce  qui  est  indispensable  pour  sortir  des 
voitures  nombreuses  et  à  bon  marché. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  triompher,  reprit  l'in- 
génieur, et  puisque  nous  parlons  d'automobile, 
dites-moi  ce  qui  importe  le  plus  dans  cette  industrie  ? 
Est-ce  la  fabrication  des  pièces  ou  leur  montage  ? 

—  Il  faut  les  fabriquer  d'abord,  et  les  monter 
ensuite,  répondit  l'industriel. 

—  D'accord,  continua  l'ingénieur,  mais  le  mon- 
tage, seul,  exige  la  fameuse  a  chaîne  »  que  l'on  ne 
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peut  établir  que  dans  une  vaste  usine,  alors  que  le 
constructeur  peut  s'approvisionner  de  toutes  les 
pièces  en  s'adressant  au  dehors.  Ce  que  l'on  fait 
«  à  la  chaîne  »,  c'est  le  simple  assemblage  des  élé- 
ments. Que  représente  cet  assemblage  dans  le  prix 
de  revient  total  de  la  voiture  ? 

—  Peu  de  chose,  j'en  conviens,  dit  l'industriel. 
Au  fait,  le  montage  lui-même  peut  être  accompli 
par  une  petite  équipe,  bien  entraînée,  ayant  rassem- 
blé tous  les  éléments  constitutifs. 

—  Voilà  que  vous  y  venez,  conclut  le  jeune  ingé- 
nieur. J'attends  encore  que  vous  vouliez  bien  ajouter 
que  le  travail  de  cette  petite  équipe,  bien  entraînée, 
sera  peut-être  plus  rapidement  exécuté  que  celui 
de  la  longue  «  chaîne  »  dont  l'allure  est  réglée  par 
celui  des  maillons  qui  travaille  le  plus  lentement. 

—  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  je  le  reconnais, 
voulut  bien  admettre  l'industriel. 

—  Alors  je  continue,  dit  le  jeune  ingénieur.  Mes 
pièces  sont  fabriquées  dans  les  ateliers  disséminés 
dont  je  parle.  Leur  transport  jusqu'au  centre  de 
montage  n'entraîne  pas  des  frais  bien  élevés.  Je 
puis  même  le  préciser  dans  l'hypothèse  où  les  pièces 
sont  fabriquées  à  cent  kilomètres  du  centre  de 
montage.  Le  transport  revient  à  cinquante  centimes 
par  tonne-kilomètre.  C'est  une  dépense  d'un  sou  par 
kilog  ;  or  l'automobile  coûte  trente  francs  le  kilog. 

Ce  que  je  dis  pour  l'automobile  est  vrai  pour  une 
quantité  d'autres  choses.  La  production  dispersée 
s'applique  à  la  meunerie,  à  la  fabrication  du  vin, 
du  beurre,  du  fromage.  Elle  est  possible  dans  la 
brasserie,  la  sucrerie,  la  confiserie,  la  chocolatcrie, 
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la  biscuiterie,  dans  toute  l'industrie  alimentaire. 
Avec  un  minimum  d'imagination,  vous  l'appliqueriez 
à  la  filature  et  au  tissage  où  la  matière  première  est 
à  pied  d'œuvre  ;  à  la  papeterie,  au  ciment,  au  savon, 
aux  briques,  à  la  tannerie,  à  la  fonderie,  aux  aciers 
fins,  à  la  chimie,  au  travail  du  bois  et  du  cuir,  aux 
tissus,  au  bâtiment.  Je  laisse  de  côté  —  car  je  suis 
de  bonne  foi  —  les  grands  travaux  publics,  les  mines, 
et  la  construction  de  ces  paquebots  géants  et  déserts 
qu'aucun  port  ne  pourra  bientôt  plus  abriter. 

—  Pareille  évolution  équivaut  à  une  révolution, 
dit  le  négociant  parisien.  C'est  la  disparition  des 
grandes  villes  et  de  leur  commerce.  Les  touristes 
étrangers  n'auront  plus  de  raison  de  venir  en  France. 
Ce  que  vous  proposez  là  est  simplement  du  domaine 
du  rêve.  Si  cela  se  réalisait,  je  n'aurais  plus  qu'à 
fermer  mes  magasins  comme  tous  mes  confrères. 

—  Ce  n'est  pas  sûr,  reprit  le  jeune  ingénieur. 
D'ailleurs  la  décongestion  des  centres  est  chose 
souhaitable.  Voyez- vous  un  inconvénient  à  ce  que 
les  grandes  villes  diminuent  d'importance  ?  Quand 
voudra-t-on  bien  reconnaître  que,  grâce  à  l'auto- 
mobile, les  campagnes  font  aujourd'hui  partie  de  la 
banlieue  des  villes  ?  Qu'est-ce  que  150  kilomètres  en 
auto  ! 

—  Peu  de  chose,  dit  l'industriel,  mais  je  crains 
que  votre  production  morcelée,  telle  que  vous  la 
concevez,  n'ait,  en  général,  un  prix  de  revient  très 
élevé. 

—  Je  n'en  suis  nullement  convaincu,  continua 
le  jeune  ingénieur.  Je  pourrais  vous  citer  nombre  de 
petites  exploitations  industrielles  dans  lesquelles  le 
travail  est  parfaitement  exécuté  à  un  prix  qui  n'est 
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pas  bien  loin  de  celui  que  pratique  la  grande  indus- 
trie. Cette  dernière  nous  répète  à  satiété  qu'elle  peut 
parvenir  à  un  bon  marché  exceptionnel.  C'est  vrai, 
mais  à  condition  de  fabriquer  beaucoup  et  de  vendre. 
Dès  que  l'écoulement  ralentit,   la  grande  industrie 
est  obligée  de  réduire  sa  cadence  de  production,  et 
le  prix  de  revient  augmente.  Ajoutez  les  frais  consi- 
dérables   qu'entraîne   la    publicité,    indispensable   si 
l'on  est  contraint  d'atteindre  une  masse  d'acheteurs, 
et  vous  arriverez  à  cette  conclusion  que  le  prix  de 
revient  très   bas  n'est   praticable   que  tant   que  le 
marché   n'est   pas   saturé.    Or   il   se   sature,    hélas  ! 
très   vite.    L'atelier   rural,    au   contraire,    n'est   pas 
obligé  de  tourner  à  plein  rendement  sous  peine  de 
perdre  de  l'argent.   Sa  production  a  une  souplesse 
qui  lui  permet  de  suivre  facilement  les  variations 
du  marché.  L'atelier  rural  utilisera  les  femmes,  les 
enfants  de  la  famille,  les  vieillards,  même  les  infirmes, 
à  des  travaux  qui  n'exigent  qu'une  surveillance  ou 
ne    demandent    que    quelques    moments    dans    la 
journée,  comme  la  correspondance  et  la  comptabilité. 
N'oubliez  pas  non  plus  que  le  personnel,  famille  et 
quelques  ouvriers,  habitant  sur  place  ou  à  proximité 
de  l'atelier,  on  économisera  ainsi  les  frais  des  trans- 
ports journaliers  dont  la  grande  industrie  est  bien 
obligée  de  tenir  compte  dans  le  calcul  du  prix  de 
sa    main-d'œuvre.    Evidemment    les    pièces,    ainsi 
usinées  à  domicile,  seront  assemblées  dans  un  centre 
de  montage  qui,  lui,  ne  peut  être  situé  ailleurs  que 
dans  une  grande  ville.   Il  faudra  donc  transporter 
ces  pièces  à  une  certaine  distance  du  lieu  de  leur 
fabrication.  Je  vous  ai  démontré  que  l'automobile 
résout  le  problème  sans  grever  sensiblement  le  prix 
de  revient. 

Dans    d'autres   cas,    au    contraire,    l'atelier   rural 
économisera  des  frais  de  transport  que  la  grande 
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industrie  des  centres  manufacturiers  est  obligée 
de  supporter.  En  voulez-vous  un  exemple  ?  C'est 
lorsque  notre  industriel-campagnard  usinera  des 
matières  premières  sur  le  lieu  même  de  leur  production, 
et  le  cas  est  loin  d'être  exceptionnel.  Il  peut  être  la 
règle  pour  les  textiles  tels  que  le  lin,  le  chanvre,  la 
soie,  la  laine.  Il  en  sera  de  même  pour  les  peaux,  les 
cuirs,  les  cornes,  les    gaines  oléagineuses,   etc.. 

La  clef  de  voûte  de  cet  édifice,  c'est,  j'insiste, 
l'éparpillement  nécessaire  de  la  force  motrice  sur 
tout  le  territoire.  L'homme  se  libérera  ainsi  de  la 
machine  à  vapeur  qui  concentra  la  main-d'œuvre. 
L'électricité  et  l'automobile  donneront  la  vie  aux 
ateliers  disséminés  dans  le  pays  et  l'ouvrier,  redevenu 
propriétaire  de  cet  outil  perfectionné  qu'est  la  machine 
moderne,  retrouvera  le  goût  de  son  métier. 

—  Il  reste  à  nous  expliquer  deux  choses,  dit 
l'industriel.  La  première  :  comment  disséminer  la 
force  motrice  dont  vous  aurez  partout  besoin  en 
quantité  industrielle  ?  La  seconde,  celle  de  l'ou- 
tillage réduit  dont  vous  aurez  besoin  et  qu'il  faut 
substituer  à  celui  qui  existe  en  ce  moment. 

—  Je  vois  le  piège,  dit  en  souriant  le  jeune  ingé- 
nieur. Il  consiste  à  me  faire  avouer  que  les  ateliers 
ruraux  seront  tributaires  des  grandes  centrales 
thermiques,  seules  capables  de  fournir  une  production 
massive  d'énergie.  J'ai  une  opinion  diamétralement 
opposée.  Votre  puissante  centrale  thermique  n'est 
utile,  aujourd'hui,  qu'en  raison  de  nos  grandes  agglo- 
mérations. 

—  Vous  prétendez  donc  vous  en  passer  ?  dit  le 
propriétaire  terrien. 
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—  Certainement,  répondit  le  jeune  ingénieur. 
Ces  centrales  présentent  un  danger  permanent. 
Avez-vous  réfléchi  à  ce  qui  se  produirait,  en  cas 
de  troubles  sociaux  ou  de  guerre  étrangère,  si  ces 
organes  étaient  mis  hors  de  service  ?  Le  pays  serait 
plongé  dans  l'obscurité  et  atteint  de  paralysie  géné- 
rale 1 

—  Aveugle  et  paralytique,  précisa  le  pharma- 
cien. 

—  Avouez,  dit  le  jeune  ingénieur,  que  nous 
sommes  vraiment  des  gens  légers.  Nous  agissons 
comme  l'homme  qui,  en  pleine  bataille,  offrirait 
son  cœur  comme  cible  à  son  adversaire.  Et  par 
dessus  le  marché,  au  point  de  vue  économique 
la  combinaison  est  désastreuse.  Vos  grandes  cen- 
trales thermiques  utilisent  à  peine  20  p.  100  des 
calories  qu'elles  consomment.  Tout  le  reste  est  rejeté 
en  pure  perte  dans  l'atmosphère  ou  dans  les  rivières 
que  l'on  chauffe  vraiment  inutilement.  Remplacez 
ces  géants  par  de  petits  groupes  thermiques  que  vous 
éparpillez  sur  tout  le  territoire,  et  ceux-ci  vous  donne- 
ront le  chauffage  d'abord,  puis  la  force  motrice 
ensuite  comme  sous-produit.  Passons  à  votre 
deuxième  question  ;  celle  de  l'outillage  qui  convient 
aux  dimensions  de  l'atelier-rural.  Croyez-vous  qu'il 
soit  bien  difficile  de  le  créer  à  l'échelle  de  leur  capa- 
cité de  production  ?  Que  faites-vous  donc  des 
moteurs  mobiles  de  toutes  puissances  ?  Serait-il 
impossible  de  mettre  au  point  des  machines  agricoles 
légères  e;  rapides  ?  Vive  le  machinis  me  individuel  ! 
C'est  lui  qui  supprimera  le  salariat  à  perpétuité, 
car  il  permettra  de  multiplier  le  nombre  des  patrons. 
Le  travail,  rétribué  par  un  salaire,  ne  sera  que 
l'étape  nécessaire  permettant  à  l'homme  d'acquérir 
la  maîtrise  de  sa  profession  avant  de  devenir  un 
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producteur  indépendant.  Je  répète  :  vive  le  machi 
nisme  individuel  !... 

—  Et  démocratique,  ajouta  le  Militant. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  jeune  ingénieur  par  une 
association  d'idées  assez  naturelle  ;  plus  de  milliar 
daires.  Ils  furent  utiles,  mais  ils  ne  le  sont  plus. 

—  Vous  n'allez  pas,  j'espère,  faire  à  votre  toui 
de  la  démagogie  ?  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Non,  continua  le  jeune  ingénieur,  j'en  ai 
horreur.  Malheureusement  il  m 'apparaît,  de  toute 
évidence,  que  le  milliardaire,  aujourd'hui,  n'a  plus 
d'utilité  sociale. 

—  Il   n'en   a  jamais   eu,   dit  le  Militant,   et   les  ï 
ploutocrates  furent  toujours  les  ennemis  de  la  classe 
ouvrière. 


—  Je  ne  vais  pas  jusque-là,  répondit  le  jeune 
ingénieur.  L'homme,  puissamment  riche,  fut  utile 
comme  le  furent,  un  moment,  les  grosses  entre- 
prises. Bien  souvent  le  milliardaire  fit  un  emploi 
très  judicieux  de  ses  capitaux.  Rockfeller,  pour 
n'en  citer  qu'un  seul,  consacra  une  bonne  partie 
de  sa  fortune  à  des  œuvres  de  premier  ordre.  Il  a 
couvert  les  États-Unis  de  bibliothèques  et  de  dis- 
pensaires. Mais  je  suis  bien  obligé  de  remarquer, 
maintenant,  que  le  problème  de  la  consommation 
prime  tous  les  autres,  et  qu'un  milliardaire  ne 
dépense  pas  dans  la  mesure  de  ses  moyens. 

—  Un  milliardaire  mange  beaucoup  moins  de 
pain  qu'un  prolétaire    dit  le  Militant. 


DES    HOMMES    PAR   LA    MACHINE  175 

—  Un  milliardaire,  reprit  le  jeune  ingénieur, 
possède  deux  hôtels  particuliers,  trois  châteaux, 
cinq  Rolls-Royce,  un  yacht,  une  écurie  de  courses. 
Sa  femme,  ses  enfants,  ses  secrétaires,  son  train  de 
maison,  tout  cela  additionné  représente  peut-être 
une  centaine  de  consommateurs.  Or  un  milliardaire 
est  égal  à  mille  millionnaires.  Mille  millionnaires, 
ce  sont  mille  appartements  avec  mille  mobiliers, 
mille  villas,  mille  Citroën.  Faites  le  compte  des 
femmes,  enfants,  domestiques,  et  vous  arrivez  à 
cinq  ou  six  mille  consommateurs,  contre  une  centaine 
seulement  lorsque  toutes  ces  fortunes  sont  dans  un 
seul  patrimoine. 

—  A  ce  compte-là,  dit  le  négociant,  vous  n'avez 
qu'à  imaginer  le  milliard  divisé  en  deux  mille  avoirs 
de  cinq  cent  mille  francs  chacun,  pour  pouvoir 
aligner  dix  mille  consommateurs. 

—  Poussons  le  raisonnement  plus  loin,  dit  le 
propriétaire  terrien,  et  divisons  le  milliard  entre 
un  million  d'individus  ;  chacun  d'eux  aura  mille 
francs.  La  consommation  sera  réduite  à  rien. 

—  Quelle  erreur,  dit  le  Militant,  puisque  le 
milliard  sera  intégralement  dépensé. 

—  En  produits  alimentaires  seulement,  dit  l'in- 
dustriel, au  détriment  de  tout  le  reste.  Voyons, 
précisa-t-il,  en  s'adressant  au  Militant,  vous  avez 
été  architecte.  Quelles  commandes  eussiez-vous  pu 
attendre  de  cette  poussière  de  consommateurs,  tandis 
qu'un  milliardaire  vous  eût  couvert  d'or  ? 

—  Nous  nous  égarons,  dit  Hermodan,  et  je 
reviens  à  la  solution  du  machinisme  individuel 
qui  vient  de  nous  être  exposée. 
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Elle  est.  intéressante,  mais  n'exige-t-elle  pas  la 
disparition  préalable  de  toute  notre  concentration 
industrielle  et  de  tous  les  capitaux  investis  ?  Votre 
critique  du  système  actuel  de  la  production  d'énergie 
est  peut-être  juste,  mais  elle  fait  bon  marché  des 
organisations  existantes  dont  quelques-unes,  comme 
celles  d'Ernest  Mercier,  ont  permis  de  réaliser  de 
grands  progrès  dans  l'ordre  social.  Votre  conception 
exige  le  partage  du  sol  entre  des  millions  de  petits 
propriétaires  et,  à  cet  égard  aussi,  elle  est  révolution- 
naire. Et  le  problème  du  chômage  ?  Estimez-vous 
qu'il  soit  possible  d'intégrer  trente  millions  de  chô- 
meurs dans  vos  ateliers  ruraux  ?  Quant  au  progrès 
technique,  votre  éparpillement  industriel  va  lui 
donner  un  nouvel  essor.  Que  ferez-vous  des  ouvriers 
dont  le  travail  ne  sera  plus  nécessaire  ?  Enfin, 
dernière  objection,  si  la  société  pouvait  ainsi  se  trans- 
former radicalement,  votre  solution  ne  serait  bonne 
que  pour  un  tout  petit  nombre  de  pays  comme  le 
nôtre,  possédant  un  climat  tempéré,  des  cultures 
variées    et    d'abondantes    richesses    naturelles... 

—  Ah!  sous  ce  rapport,  interrompit  le  jeune 
ingénieur,  je  ne  me  préoccupe  que  de  mon  pays 
natal.  La  France  peut  se  suffire,  donc  elle  doit  vivre 
en  se  tirant  d'affaire  toute  seule.  Les  étrangers 
n'ont  qu'à  agir  comme  nous,  et  à  chercher  la  solution 
qui  leur  convient. 


Où  Ton  explique 

comment  la  politique  «du  vase  clos» 

n'est  qu'un  retour  au  moyen  âge 

—  Non,  dit  Hermodan,  pas  d'État-Robinson  se 
suffisant  jalousement  à  lui-même.  Il  faut  combattre 
cette  doctrine  de  l'économie  fermée.  Il  n'est  que  trop 
triste  d'assister,  en  ce  moment,  au  spectacle  de  tous 
les  peuples  se  renfermant  dans  leurs  frontières  pour 
vivre  leur  propre  vie.  Qu'on  y  soit  contraint  en  temps 
de  guerre,  hélas  !  c'est  bien  forcé  et  on  le  paie  de  sacri- 
fices infinis  ;  mais  que  l'on  en  fasse  son  idéal  en  temps 
de  paix,  c'est  vouloir  s'infliger  des  efforts  inutiles  et 
même  ridicules. 

—  Qu'avons-nous  donc  à  craindre  ?  dit  le  jeune 
ingénieur. 

—  L'asphyxie,  répondit  Hermodan,  peut-être  un 
conflit  armé,  en  tous  cas  une  régression  économique 
dont  vous  ne  vous  faites  aucune  idée.  M.  Joseph 
Caillaux,  dont  personne  ne  conteste,  j'imagine,  la 
très  grande  autorité,  écrivait  dernièrement  que  ce 
serait  la  plus  folle  des  chimères  que  d'envisager,  pour 
des  peuples  modernes,  la  possibilité  de  vivre  ramassés 
sur  eux-mêmes.  Je  me  permettrai  d'ajouter  que  l'au- 
tarchie  est,  pour  les  Etats  vieillissants,  ce  que  la 

12 


178  LA   GRANDE   RELÈVE 

retraite  est  actuellement  pour  les  hommes  qui  attei- 
gnent un  âge  avancé.  Se  réfugier  dans  l'autarchie 
ou  prendre  sa  retraite,  c'est  l'annonce  d'une  fin  pro- 
chaine. 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  interrompit  le  négociant 
parisien. 

—  Je  le  serai  volontairement  bien  davantage 
encore,  reprit  Hermodan,  en  vous  disant  que  c'est 
contre  nature.  Tout  simplement  parce  que  la  nature 
n'a  pas  réparti  également  ses  richesses  dans  le  monde, 
alors  que  les  hommes  y  sont  partout  répandus.  La 
nature  veut  donc  que  les  échanges  puissent  se  pra- 
tiquer entre  ces  groupes  d'hommes  que  sont  les 
nations,  comme  entre  les  individus  eux-mêmes.  Ce 
n'est,  après  tout,  qu'une  extension  de  la  division  du 
travail,  donc  une  forme  supérieure  de  la  coopération. 
C'est  précisément  cette  stupide  politique  du  «  vase 
clos  »  qui  disloque  l'économie  mondiale  pour  former 
des  morceaux  disparates  qui  ont  l'ambition  d'être 
autonomes.  Ceux-ci  se  surchargent  de  productions 
nouvelles,  alors  que  l'engorgement  existe  déjà  par- 
tout. Il  y  a  trop  de  sucre  dans  le  monde  et  voilà  la 
Colombie  qui  se  lance  dans  la  production  sucrière  ! 
Tâchons  d'être  raisonnables  et  à  peu  près  logiques. 
Si  nous  rêvons  de  nous  suffire,  à  l'intérieur  de  nos 
frontières  barbelées  de  droits  de  douane,  voulez-vous 
me  dire  pourquoi  l'on  perce  des  tunnels  sous  les  mon- 
tagnes, pourquoi  l'on  construit  des  paquebots  géants, 
pourquoi  l'on  ne  cesse  de  développer  les  communi- 
cations rapides,  pourquoi  l'on  invite  tous  les  peuples 
de  la  planète  à  venir  admirer  nos  expositions  uni- 
verselles ?  Il  nous  manque  du  pétrole,  du  coton,  de 
la  laine,  du  cuivre,  de  l'étain,  d'autres  matières  pre- 
mières... 
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Et  des  touristes,  interrompit  le  négociant  pari- 


sien. 


—  Et  des  touristes,  reprit  Hermodan,  et  l'on  vou- 
drait que  nous  nous  passions  du  reste  du  monde  ! 

—  Malheureusement,  c'est  une  doctrine  très  à  la 
mode,  dit  l'industriel.  Elle  est  défendue  par  des 
hommes  éminents. 

—  Tant  pis  pour  eux,  dit  Hermodan  ;  je  vois, 
au  contraire,  que  la  marche  séculaire  de  l'humanité 
la  conduit  vers  une  association  de  plus  en  plus  vaste. 
La  famille  à  l'origine,  puis  la  tribu,  puis  la  cité,  puis 
la  province,  puis  la  nation,  puis  la  fédération  de 
nations.  Il  me  semble  paradoxal  de  vouloir  remonter 
le  courant.  Déjà,  de  mille  et  une  façons,  l'association 
dépasse  les  frontières  politiques  qui  sont  purement 
conventionnelles . 

—  Oh  !  dit  le  propriétaire  terrien,  que  voici  une 
parole  regrettable  ! 

—  Elle  ne  devrait  pas  surprendre  le  vieux  libéral 
que  vous  êtes,  dit  Hermodan  ;  vous  me  paraissiez 
féru  de  la  formule  «  laissez  faire  et  laissez  passer  ». 

—  En  matière  économique  s'entend,  rectifia  le 
propriétaire  terrien. 

—  Pourquoi  nous  payer  de  mots,  répondit  Hermo- 
dan. Nous  savons  bien,  pour  peu  que  nous  ayons  lu, 
réfléchi  ou  voyagé,  que  les  limites  d'une  commu- 
nauté sont  forcément  arbitraires.  Je  vous  assure  que 
j'aime  passionnément  mon  pays  et  cependant,  en 
Chine,  j'ai  fraternisé  avec  des  Allemands  au  nom 
d'une  culture  commune.  Je  prétends  que  le  domaine 
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de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Beethoven,  de  Nietzsche 
est  un  foyer  qui  éclaire  et  chauffe  des  hommes  pour 
qui  les  frontières  de  l'Allemagne  n'ont  qu'une  simple 
signification  politique.  La  nationalité,  à  mon  sens,  est 
du  domaine  spirituel  et  ne  peut  être  encerclée  par  des 
poteaux-frontières.  La  Renaissance  a  débordé  les 
limites  de  l'Italie,  la  culture  grecque,  celles  de  l'Hel- 
lade  ;  il  n'est  jamais  venu  à  l'idée  de  personne  que  le 
Vatican  devrait  contenir  tout  le  catholicisme. 

—  J'y  enfermerais  volontiers  tous  les  cléricaux, 
dit  le  Militant. 

—  Déplorons  donc,  conclut  Hermodan,  que  l'éco- 
nomie fermée  fasse  tous  les  jours  des  progrès.  C'est 
une  conséquence,  nous  l'avons  déjà  dit,  de  la  dimi- 
nution du  pouvoir  d'achat  universel  et  de  la  dispa- 
rition du  profit,  que  l'on  cherche  à  rétablir  artificielle- 
ment à  l'intérieur  de  chaque  pays.  C'est  pour  cela 
que  l'on  veut  vivre  en  «  vase  clos  »,  même  si  nous 
devons  être  ainsi  conduits  à  une  conflagration  géné- 
rale. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là,  je  l'espère,  dis-je 
à  mon  tour. 

—  Certainement  non,  reprit  Hermodan,  mais 
exciter  les  nationalismes,  c'est  quand  même  jouer 
avec  le  feu.  Or,  la  résurrection  du  profit  par  les  pro- 
cédés artificiels  dont  nous  parlons  risquera,  un  jour, 
de  supprimer  complètement  tout  le  commerce  inter- 
national dont  l'action  bienfaisante  est  de  resserrer 
les  liens  entre  les  peuples.  Ce  jour-là,  la  paix  sera  bien 
compromise. 


Et  l'on  presse  Hermodan 

de  dépasser  le  présent 
pour    découvrir    l'avenir 


—  La  paix  !  répéta  le  négociant  parisien.  Dire  que, 
quinze  ans  après  la  grande  guerre,  elle  est  encore  si 
mal  établie,  qu'on  est  fondé  à  se  demander  si  un  nou- 
veau conflit  européen  ne  va  pas  prochainement  sur- 
gir. C'est  peut-être  l'aboutissement  obligatoire  de 
cette  crise  longue,  profonde,  universelle  ! 

—  Elle  provoque,  sans  aucun  doute,  dit  Hermo- 
dan, les  graves  troubles  politiques  auxquels  nous  assis- 
tons. Prenez  l'Allemagne  et  demandez-vous,  fran- 
chement, si  la  misère  qui  la  gagne,  au  fur  et  à  mesure 
des  progrès  de  la  crise,  n'explique  pas  les  événements 
dont  nous  sommes  les  témoins  stupéfaits  ?  C'est  peut- 
être  dans  ce  pays  que  le  progrès  technique  a  le  plus 
favorisé  la  création  d'un  outillage  hors  de  toute  pro- 
portion avec  les  possibilités  de  consommation. 

A  cet  égard,  le  déséquilibre  a  atteint  une  exagéra- 
tion qui  défie  le  bon  sens.  Il  faudrait  à  l'Allemagne  des 
débouchés  tellement  importants  qu'il  est  difficile  de 
les  concevoir,  même  au  cas  où,  la  prospérité  mira- 
culeuse revenue,  les  échanges  reprendraient  avec  la 
régularité  que  nous  souhaitons.  Produits  chimiques, 
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appareillages  électriques,  fers,  aciers,  etc..  peuvent 
être  produits  en  des  quantités  telles,  qu'elles  exigent, 
non  pas  toute  la  clientèle  européenne,  mais  celle  de 
la  planète  !  Le  désordre  qui  en  résulte  oblige  la  moi- 
tié de  Berlin  à  subvenir  aux  besoins  de  l'autre. 


—  Exact,  observa  le  propriétaire  terrien,  mais  le 
mouvement  hitlérien  est  cependant  inspiré  par  un 
sentiment  de  revanche. 

—  Il  ne  l'était  sûrement  pas  à  l'origine,  répliqua 
Hermodan.  Hitler  a  groupé  les  mécontents,  et  ses 
recrues  proviennent  de  l'armée  de  six  millions  dé 
chômeurs  que  l'Allemagne  entretient  tant  bien  que 
mal.  Le  différend  franco-allemand  n'aurait  aucune 
raison  de  se  réveiller  si  la  situation  économique  n'exi- 
geait pas  un  exutoire  à  la  colère  des  masses.  Au  point 
de  vue  militaire,  l'honneur  des  deux  pays  est  sauf, 
puisque,  en  moins  de  cinquante  années,  l'Allemagne 
a  renversé  l'empire  français  et  que  la  France  a  ren- 
versé l'empire  allemand. 

—  Mais  vous  n'excluez  pas  cependant  la  possi- 
bilité d'une  nouvelle  guerre  ?  demanda  l'industriel. 

—  Nullement,  répondit  Hermodan,  mais  cette 
fois  le  capitalisme  disparaîtra  brutalement  et  pour 
toujours  sans  doute.  C'est  que  notre  globe  paraît 
aujourd'hui  divisé  en  deux  parties  complètement 
distinctes.  Il  y  a,  d'un  côté,  les  pays  où  règne  un  capi- 
talisme plus  ou  moins  malade,  plus  ou  moins  battu 
en  brèche  par  des  cohortes  grandissantes  de  mécon- 
tents ;  de  l'autre,  les  républiques  soviétiques  et  cette 
Chine  mystérieuse  qui,  s'éveilîant  du  sommeil  des 
siècles,  paraît  devoir  accepter  la  loi  de  la  propriété 
collective. 
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—  A  moins  que  le  Japon  n'y  mette  bon  ordre, 
riposta  le  propriétaire  terrien. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  Hermodan,  une  nou- 
velle guerre  condamnerait  l'Europe  au  sort  de  la 
Grèce  antique.  Comme  elle,  notre  continent  est  orga- 
nisé en  États  souverains,  tous  jaloux  de  leur  indé- 
pendance, et  remplis  de  méfiance  à  l'égard  de  leurs 
voisins.  Français,  Allemands,  Italiens,  Espagnols, 
etc.,  tous  appartiennent  à  une  même  culture,  comme 
il  y  avait  autrefois  les  races  ioniennes,  doriennes, 
éoliennes  qui  peuplaient  l'archipel,  le  sud  des  Balkans 
et  les  côtes  voisines.  Si  les  uns  et  les  autres  étaient 
divisés  au  point  de  vue  politique,  les  uns  comme  les 
autres  se  sentaient  réunis  par  une  civilisation  com- 
mune qui,  à  leurs  yeux,  les  plaçait  très  au-dessus  du 
reste  du  monde.  Les  Européens  pratiquent  la  même 
religion  ou  des  confessions  issues  de  la  même  origine. 
Les  peuples  de  la  Grèce  avaient  une  épopée  natio- 
nale, les  jeux  olympiques,  les  mystères.  Pas  plus  que 
l'Europe,  les  Grecs  ne  comprirent  que  l'union  poli- 
tique était  la  condition  même  de  leur  avenir.  Sparte, 
Athènes,  Thèbes  luttaient  entre  elles,  comme  Rome, 
Berlin,  Paris.  Si  le  danger  perse  provoqua  une  entente 
passagère,  les  rivalités  recommencèrent  de  plus  belle 
après  les  guerres  médiques.  Car,  pas  plus  que  Paris  et 
Berlin,  Athènes  et  Sparte  ne  voulaient  se  réconci- 
lier. Alors  survint  la  guerre  du  Péloponèse  dans 
laquelle  tous  les  États  furent  entraînés.  Ce  fut,  en 
réduction,  ce  que  nous  promet  le  prochain  conflit  : 
un  coup  mortel  à  la  civilisation.  L'Hellade  fut  rayée 
de  l'histoire  du  monde,  Thèbes  détruite,  Athènes 
ruinée,   et   Sparte  devint  une   bourgade  minuscule. 

—  Vous  êtes  de  plus  en  plus  consolant,  dit  alors  le 
propriétaire  terrien. 
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—  Préféreriez-vous  que  je  vous  dise  que  tout  va 
bien,  dit  Hermodan,  que  l'avenir  est  sans  nuages  ? 
Voulez-vous  que  je  parle  comme  les  météorologistes 
de  la  politique  et  de  l'économie  ?  Alors  je  vous  dirai 
qu'il  n'y  a  qu'à  attendre  gentiment  que  l'orage  soit 
passé,  un  de  ces  beaux  orages  d'été  qui  vous  privent 
d'une  sortie.  Après  la  pluie  viendra  le  beau  temps. 
Que  la  confiance  renaisse  et  tout  le  monde  pourra 
reprendre  son  petit  train  de  vie  ordinaire  !  Un  de  ces 
météorologistes,  que  je  lis  hebdomadairement,  me 
paraît  s'être  évadé  de  son  observatoire  pour  torturer 
les  statistiques.  Il  découvrait  régulièrement  que  la 
conjoncture  devenait  de  plus  en  plus  favorable  et  que, 
le  plus  dur  étant  fait,  la  grande  reprise,  était  en  vue. 
Je  constate,  avec  plaisir,  qu'il  trouve  prudent,  main- 
tenant, d'exprimer  quelques  réserves  ;  ce  qui  lui  per- 
met de  ne  pas  faire  trop  mauvaise  figure  lors  de  la 
conjoncture  suivante. 

—  Il  a  peut-être  raison,  dit  le  propriétaire  terrien, 
il  faut  un  bon  moral  à  la  nation. 

—  Cependant,  répondit  Hermodan,  d'excellents 
esprits  prétendent  que  la  seule  manière  d'empêcher 
les  hommes  d'être  absurdes  et  méchants,  c'est  de  les 
éclairer. 

—  Alors,  dites-nous  ce  que  nous  allons  devenir 
demain  ?  réclama  l'industriel.  A  quand  l'effondre- 
ment général  ? 

—  Interrogez  une  pythonisse,  répliqua  Hermo- 
dan. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  objecta  l'industriel. 
Si  vous  dénoncez  le  mal,  c'est  que  vous  connaissez 
la  maladie.  Comment  va-t-elle  évoluer  ?  Qu'est-ce 
que  demain  nous  réserve  ? 
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—  Le  monde  continuera,  reprit  Hermodan.  J'es- 
père que  nous  admirerons  encore  de  beaux  couchers 
de  soleil  comme  ce  soir.  L'avez-vous  vu  disparaître, 
incendiant  ces  fies  glacés  qui  ne  fondent  jamais  ! 

—  Allons,  dit  le  propriétaire  terrien,  nous  sommes 
tous  intimement  persuadés  que  vous  ne  possédez  pas 
le  don  de  double  vue.  Mais  vous  avez  réfléchi  au  pro- 
blème. Quel  est  le  dénouement  le  moins  mauvais 
que  vous  entrevoyez  pour  le  drame  que  nous  vivons  ? 


La  grande  relève 


—  D'abord  qu'il  soit  bien  entendu,  dit  Hermodan, 
que  l'extraordinaire  complication  des  rapports 
sociaux  dépasse,  de  beaucoup,  la  force  de  prévision 
de  l'entendement  humain.  Vous  ne  nie  ferez  donc 
pas  tomber  dans  l'erreur  commune  des  gens  qui 
bâtissent  des  sociétés  de  toutes  pièces.  Les  socia- 
listes sont  passés  maîtres  dans  l'art  d'édifier  la  cité 
future,  et  nos  braves  attardés  de  l'économie  libérale 
font  comme  eux  ;  ils  fabriquent  une  société  composée 
d'hommes  intègres,  sages,  raisonnables,  alors  qu'il 
y  aura  toujours,  tant  qu'il  existera  des  hommes,  des 
esprits  ardents  et  inquiets  qui  se  feront  des  ennemis, 
des  savants  qui  chercheront  à  se  faire  des  réputa- 
tions, des  caractères  insinuants  qui  se  feront  des  par- 
tisans, et  des  politiques  qui  tireront  parti  des  passions 
de  tous  les  autres. 

Si  vous  me  demandez,  simplement,  dans  quelle 
voie  notre  société  capitaliste  pourrait  s'engager  pour 
éviter  de  disparaître  brutalement,  c'est  une  autre 
affaire.  Du  moment  que  nous  ne  vaticinons  pas,  je 
veux  bien  vous  confier  que  je  ne  vois  pas  pourquoi 
la  race  humaine  serait  condamnée  au  travail  à  per- 
pétuité ?  Ou  alors  il  ne  fallait  pas  la  doter  d'un  cer- 
veau grâce  auquel  elle  oblige  la  matière  à  travailler 
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à  sa  place.  Des  trésors  de  patience  et  d'intelligence 
ont  été  dépensés  par  des  générations  et  des  généra- 
tions, pour  inventer  et  mettre  au  point  des  machines 
qui,  de  plus  en  plus,  remplacent  le  travail  des  hommes. 
Nous  assistons  aujourd'hui  à  la  grande  relève  des 
travailleurs  par  la  matière  disciplinée  et  animée  d'une 
force  de  production.  Ne  peut-on  concevoir  une  évolu- 
tion du  capitalisme  qui  tienne  compte  de  cette  relève, 
sans  obliger  les  troupes  qui  descendent  des  lignes  à 
mourir  de  faim  ? 

Au  cours  des  siècles  passés,  tous  les  hommes,  sans 
exception,  étaient  mobilisés  pour  la  guerre,  inces- 
sante et  sans  merci,  que  la  faim,  la  soif,  le  froid  font 
à  notre  pauvre  humanité.  Tout  le  monde  devait 
gagner  sa  vie  au  prix  de  la  sueur  de  son  front,  et  pas- 
ser tous  ses  jours  dans  les  tranchées  du  champ  de 
bataille. 

Mais  voici  que,  comme  au  cours  de  la  grande 
guerre,  la  défense  s'organise,  le  matériel  vient  se 
substituer,  en  partie,  aux  poitrines  vivantes.  Il  faut 
des  effectifs  de  plus  en  plus  réduits  pour  tenir  les 
lignes  contre  cet  ennemi  héréditaire  :  la  misère 
humaine.  Les  hommes  sont  relevés  de  la  fournaise  ; 
petit  à  petit  ils  sont  libérés  de  l'obligation  de  lutter 
pour  leur  vie.  Ces  soldats  qui  descendent  vers  l'ar- 
rière, ce  sont  des  libérés,  des  hommes  dont  on  n'a 
plus  besoin  puisque,  sans  leur  présence  au  chantier, 
la  communauté  possède  enfin  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire. 

Les  libérés  d'autrefois  s'appelaient  les  rentiers. 
Aujourd'hui,  ce  sont  les  chômeurs.  Les  uns  comme 
les  autres  ne  sont  pas  indispensables  pour  la  produc- 
tion des  richesses.  Jamais  les  récoltes  n'ont  été  plus 
abondantes,  ni  les  stocks  plus  élevés. 
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Un  pays  devrait  donc  être  fier  du  nombre  d'hommes 
dont  le  progrès  permet  d'économiser  l'effort.  Le  chô- 
meur, au  lieu  d'être  la  rançon  de  la  science,  devrait 
en  être  la  récompense.  Plus  il  y  a  de  chômeurs  dans 
un  pays,  plus  le  niveau  intellectuel,  plus  l'étiage 
économique  est  élevé.  Théoriquement,  n'est-ce  pas 
vrai  ? 

—  Vous  m'effrayez,  fit  le  propriétaire  terrien. 

—  Qu'y  a-t-il  d'effrayant  ?  répliqua  tranquille- 
ment Hermodan.  Voici  deux  pays  de  même  popula- 
tion. L'un  comme  l'autre  produisent,  chaque  année, 
la  même  quantité  de  richesses,  mais,  dans  le  premier, 
ce  résultat  est  obtenu  grâce  à  l'effort  intensif  de  tous 
les  travailleurs  ;  dans  l'autre,  grâce  au  travail  de  la 
moitié  seulement  de  la  population.  Laquelle  des  deux 
nations  possède  le  niveau  intellectuel,  social,  écono- 
mique, —  mettez  l'adjectif  qui  vous  plaira,  —  le 
plus  élevé  ?  La  seconde  évidemment.  Cependant  ce 
pays  privilégié  est  à  plaindre,  car  la  moitié  de  sa  popu- 
lation, réduite  à  ne  rien  faire,  est  condamnée  à  mou- 
rir de  faim  et  de  froid.  Voilà  le  drame  que  nous  vivons. 

Transposons  le  problème  sur  un  autre  plan.  Il 
n'y  a  pas  que  les  hommes  que  le  progrès  technique 
a  délivrés,  en  partie,  du  travail  obligatoire.  Il  y  a 
aussi  les  chevaux.  Ceux-ci  sont  remplacés,  de  plus  en 
plus,  par  les  chevaux- vapeur  qu'on  élève  dans  les 
cylindres  d'un  moteur  à  explosions.  Le  travail  des 
chevaux  en  chair  et  en  os  devient  de  moins  en  moins 
nécessaire.  Comme  dit  mon  ami  Joseph  Dubois,  con- 
naissez-vous des  chevaux-chômeurs  ? 

—  Expliquez-vous,  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Très  volontiers,  reprit  Hermodan.  Comme  on 
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a  trouvé  inutile  de  nourrir  les  chevaux  à  ne  rien  faire, 
on  s'est  empressé,  dès  que  l'on  a  eu  moins  besoin  de 
leurs  muscles,  d'en  envoyer  quelques-uns  à  la  bou- 
cherie, et  de  limiter  la  saillie  des  juments.  Est-ce  le 
sort  que  vous  réservez  aux  hommes  dont  le  travail 
est  accompli  par  des  machines  ? 

—  Le  chômage  serait  donc  un  bien  ?  dit  timide- 
ment le  propriétaire  terrien. 

—  Théoriquement,  il  est  la  preuve  irréfutable 
que  le  pays  où  il  sévit  a  réalisé  de  grands  progrès 
techniques  dans  sa  production,  répondit  Hermodan. 
Théoriquement  toujours,  ces  hommes  qui  ne  sont 
plus  obligés  de  tenir  la  tranchée,  ces  hommes  qui  ont 
été  relevés  par  les  machines,  sont  le  signe  qu'une 
victoire  a  été  remportée  par  le  commandement, 
c'est-à-dire  par  l'intelligence.  La  présence  de  ces 
affranchis  devrait  être  un  élément  de  confiance, 
de  réconfort,  de  fierté  pour  toute  la  nation.  Mais 
c'est  à  la  nation  qu'il  incombe  de  les  faire  vivre.  Elle 
s'en  acquitte  un  peu  partout  sous  forme  d'indemni- 
tés de  chômage.  Seulement,  on  espère,  dans  l'état 
actuel  des  esprits,  que  ces  secours  sont  passagers 
et  que  ces  libérés  ne  sont  que  des  permissionnaires  ; 
qu'ils  vont  bientôt  être  forcés  de  remonter  aux  tran- 
chées et  de  reprendre  leur  métier  de  galérien  en  tra- 
vaillant le  plus  d'heures  possible  tous  les  jours.  On 
souhaite  que,  pour  obtenir  ce  résultat  admirable, 
le  niveau  industriel  baisse  prochainement.  Quelques- 
uns  vont  jusqu'à  rêver  qu'on  démolisse  une  partie 
de  ces  esclaves-matière  ou  chevaux- vapeur,  afin  de 
replacer  leur  fardeau  sur  des  épaules  de  chair.  Que 
tout  le  monde  retourne  au  bagne,  c'est  à  cela  que 
s'emploient  les  experts  qui  veulent  mettre  fin  au  bien- 
faisant chômage. 
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Malgré  la  stupéfaction  indignée  de  tous  ses  audi- 
teurs, Hermodan  continua  froidement  : 

—  Évidemment,  je  m'aperçois  que  ce  que  je  dis 
vous  surprend  légèrement.  J'insisterai  donc  en  affir- 
mant que,  du  moment  que  vous  n'avez  plus  besoin 
de  ces  hommes,  vous  êtes  dans  l'obligation  absolue 
de  les  faire  vivre  sans  travailler.  Car  du  moment 
qu'ils  sont  venus  au  monde,  ils  ont  droit  à  la  vie. 
Ils  y  sont  venus  comme  tous  leurs  frères,  nus,  sans 
poches  remplies  sur  les  côtés.  Est-ce  leur  faute  si 
toutes  les  richesses  qui  existent  ont  déjà  un  proprié- 
taire légitime  ?  Et  si  l'abondance  de  ces  richesses 
est  telle  que  vous  préférez  les  détruire  ?  Ah  !  pour 
légitimer  cette  appropriation  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  vie,  la  société  a  élevé  le  travail  à  la 
hauteur  d'une  véritable  religion.  Ils  ont  accepté 
cette  loi,  bien  qu'elle  dût  leur  paraître  dure,  et  ils  se 
sont  mis  courageusement  à  l'œuvre.  Mais  voilà  que, 
grâce  au  progrès  technique,  leur  travail  ne  vous  est 
plus  nécessaire  !  C'est  cependant  leur  unique  bien, 
qu'ils  sont  forcés  d'échanger  contre  le  morceau  de 
pain  indispensable  à  la  vie.  Concluez  ?...  Préférez- 
vous  les  faire  disparaître  comme  les  chevaux  ?  C'est 
la  solution  des  anthropophages.  Elle  paraît  tellement 
odieuse  que,  dans  tous  les  pays,  c'est  l'État  qui  vient 
en  aide  à  ces  soi-disant  déshérités.  Vous  savez,  d'ail- 
leurs, qu'une  attitude  différente  conduirait  droit  à 
la  révolution,  car  ils  sont  de  plus  en  plus  nombreux. 
Aujourd'hui  30  millions,  demain  35,  40,  50  mil- 
lions !  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  cela  s'arrête, 
puisque  l'idéal  du  progrès  technique  est  la  suppres- 
sion totale  de  la  main-d'œuvre. 

—  Mais  comment  cette  situation  a-t-elle  pu  naître 
si  brusquement,  dit  enfin  le  propriétaire  terrien,  qui 

.fut  le  premier  à  reprendre  ses  esprits. 
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—  Je  vous  ai  expliqué  déjà  qu'elle  menaçait  de- 
puis longtemps.  La  guerre  a  précipité  les  événements 
qui,  sans  elle,  ne  se  seraient  produits  que  beaucoup 
plus  tard,  mais  qui  se  seraient  produits  tout  de  même. 

—  Et  c'est  vraiment  sans  appel  ?  risqua  l'indus- 
triel. 

—  Sans  appel,  reprit  Hermodan.  Il  faut  en  prendre 
une  bonne  fois  son  parti.  Certes  vous  aurez  des  hauts 
et  des  bas,  de  petites  reprises  suivies  de  dépressions 
plus  profondes.  Mais  franchement,  je  croyais  que  nous 
avions  épuisé  le  sujet  et  que  notre  religion  à  tous 
était  faite  et  archifaite.  Croyez-vous  encore  au  retour 
de  la  prospérité  telle  qu'on  convenait  de  la  définir 
autrefois  ? 

—  Non,  évidemment,  dit  l'industriel,  mais  tout 
de  même... 

—  Croyez-vous  sérieusement,  interrompit  Hermo- 
dan, que  le  monde  revive  l'année  1929  qui,  si  je  ne 
me  trompe,  fut  l'année  de  la  prospérité  exception- 
nelle ? 

—  Non,  dit  l'industriel,  1929  fut  évidemment  une 
période  unique  ;  c'est  une  époque  qu'on  ne  revivra 
plus. 

—  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire,  reprit  Hermodan. 
Sachez  cependant  que  le  chômage  technologique 
existait  déjà  en  1929  !  Oui,  même  à  ce  moment  de 
production  intensive  !  Interrogez  un  homme  com- 
pétent, comme  M.  Picquenard,  notre  directeur  du 
travail,  il  vous  le  confirmera. 

—  C'est  épouvantable  !  dit  le  propriétaire  ter- 
rien. 
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—  Mon  vieil  ami,  continua  Hermodan,  ne  vous 
lamentez  pas.  D'abord,  c'est  complètement  inutile, 
puisque  cela  ne  changerait  rien.  Ensuite,  dites-vous 
bien  que  ce  qui  arrive  devait  fatalement  se  produire. 
Logiquement,  si  la  science,  grâce  aux  savants,  aux 
inventeurs,  aux  praticiens,  est  parvenue  à  fournir 
à  l'humanité  une  armée  d'un  milliard  d'esclaves  de 
fer,  et  une  autre  d'un  milliard  de  chevaux-vapeur, 
ce  n'était  pas  dans  l'intention  que  disparaissent 
quelques  millions  d'hommes,  sous  prétexte  que  leur 
travail  ne  devenait  plus  nécessaire.  L'homme,  con- 
trairement à  ce  que  vous  avez  cru.  n'était  pas  con- 
damné au  travail  à  perpétuité.  Il  a  durement  peiné 
jusqu'à  ce  qu'il  possède  cette  armée  d'esclaves  maté- 
riels qui,  désormais,  vont  travailler  pour  lui.  C'est 
la  grande  relève  qu'il  attend,  qu'il  a  préparée  et  qui, 
enfin,  est  en  marche  pour  le  débarrasser  de  la  corvée 
du  labeur.  Pourquoi  serait-ce  épouvantable  ?  La  civi- 
lisation antique  ?  Quelques  hommes  libres  portés 
par  un  monde  d'esclaves.  Demain  ?  L'humanité  tout 
entière  sera  ces  quelques  hommes  libres,  et  la  matière 
sera  la  multitude  d'esclaves.  Je  ne  vois  vraiment  pas 
là  de  quoi  nous  attrister  et  vous  empêcher  de  dormir. 

—  Mais  voyez  les  conséquences,  dit  le  proprié- 
taire terrien.  Vous  avez  eu  la  précaution  de  nous  dire 
que  vous  nagiez  en  pleine  hypothèse  ;  je  crois  que 
vous  nagez  en  plein  communisme,  et  cela,  sans  vous 
en  douter. 

—  Pas  fatalement,  dit  Hermodan.  Je  vous  ai  dit 
que,  pas  plus  que  vous,  je  ne  connaissais  l'avenir. 
Nous  souhaitons  que  le  désordre  qui  règne  dans  le 
monde  ne  nous  conduise  ni  à  la  guerre,  ni  à  l'anar- 
chie. De  plus,  nous  voudrions  bien  que  le  régime  capi- 
taliste, au  lieu  de  s'effondrer,  consente  à  évoluer  a  lin 
de   tenir  compte  des  progrès  scientifiques.  Je  cherche 
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dans  quelle  voie  il  pourrait  s'engager  pour  sauver 
notre  civilisation.  Voulez- vous  me  permettre  de  con- 
tinuer ? 

—  C'est  bien  inutile,  dit  le  propriétaire  terrien. 
Vous  imaginez  un  régime  où  celui  qui  ne  travaille 
pas  aura  les  mêmes  avantages  que  le  travailleur. 
Vous  donnez  une  prime  à  la  paresse  et  vous  comptez 
que  quelques  braves  gens  dans  la  tranchée,  pour 
employer  votre  expression,  vont  se  faire  tuer  pour 
permettre  aux  autres  de  se  goberger  à  l'arrière. 

—  Oh  !  fit  Hermodan  en  souriant.  Voilà  un  senti- 
ment de  pudeur  qui  vous  honore,  mais  qui  me  paraît 
bien  tardif.  Si  l'idée  que  des  individus  peuvent  vivre 
sans  travailler  est  de  nature  à  vous  faire  souffrir, 
vous  avez  dû  souffrir  beaucoup  et  depuis  longtemps, 
Car  vous  avez  certainement  entendu  parler  de  cen- 
taines de  milliers  d'hommes  qui  ont  vécu  bien  tran- 
quillement de  leurs  rentes.  Peut-être  même  en  avez- 
vous  connu  personnellement.  Des  millions  d'hommes 
ont  vécu,  et  bien  vécu,  sans  jamais  rien  faire  de  leurs 
dix  doigts,  ni  de  leur  substance  grise.  Certains  jour- 
naux s'étaient  même  spécialisés  dans  la  description 
de  leurs  faits  et  gestes.  Comment  se  fait-il  que  cette 
paresse,  du  moment  qu'elle  reposait  sur  de  bonnes 
rentes,  ne  vous  ait  jamais  choqué  ? 

—  Leurs  parents  et  leurs  grands-parents  avaient 
travaillé  pour  eux,  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Les  parents  et  les  grands-parents  des  chômeurs 
d'aujourd'hui  ont  beaucoup  travaillé  pour  nous, 
répliqua  Hermodan.  C'étaient  ces  millions  d'hommes 
qui  bûchèrent  toute  leur  existence  et  qui  nous  ont 
fabriqué  cette  armée  d'esclaves-matière.  Dites  que 
les  chômeurs  d'aujourd'hui  sont  les  successeurs  des 
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rentiers  d'autrefois,  si  cela  peut  vous  soulager.  Des 
rentiers  infiniment  moins  privilégiés,  du  moins  pour 
l'instant,  que  ne  le  furent  ceux  que  nous  avons  con- 
nus et  que  nous  connaissons  encore.  Car  il  est  évident 
que  notre  société  ne  peut  pas  faire,  demain,  à  celui 
qui  devra  vivre  sans  travailler,  un  sort  supérieur, 
ni  même  égal,  à  celui  qui  lutte  pour  se  faire  une  place 
au  soleil.  Je  souhaite,  au  contraire,  que  l'on  puisse 
toujours  maintenir  ces  possibilités  d'émancipation, 
de  mieux-être,  qui  sont  la  force  du  régime  capita- 
liste. Donc  notre  nouvelle  classe  de  rentiers,  soyez-en 
bien  persuadé,  sera  dans  une  situation  très  inférieure 
à  celle  qui  disparaît  sous  nos  yeux. 

—  C'est  la  collectivité  qui  va  assumer  cette  nou- 
velle charge,  interrompit  le  propriétaire  terrien. 
Vous  voyez  bien  que,  malgré  tout  votre  désir  de  sau- 
ver le  capitalisme,  vous  sombrez,  vous  aussi,  dans 
l'étatisation  à  outrance. 

—  Voire,  dit  Hermodan. 

—  C'est  tout  vu,  répliqua  le  propriétaire  terrien. 
Baptisez  votre  système  du  nom  que  vous  voudrez, 
c'est  encore  et  toujours  l'étatisme.  Il  est  impossible 
de  mettre  le  doigt  dans  l'engrenage  sans  que  le  corps 
y  passe  tout  entier.  Paul-Boncour,  Léon  Blum,  Sta- 
line !...  Je  ne  me  représente  pas  la  France  et  les  Fran- 
çais soumis  à  ce  régime.  Cela  vous  plairait,  à  vous, 
qu'à  chaque  geste  économique,  à  chaque  transaction 
ou  autre  opération,  nous  fussions  inscrits,  enregistrés, 
recensés,  timbrés,  mesurés,  tarifés,  cotés,  patentés, 
autorisés,  licenciés,  empêchés,  contingentés  !  A  la 
suite  de  quoi  nous  serions  traqués,  houspillés,  con- 
trariés, poursuivis,  interrogés,  emprisonnés,  fustigés, 
sacrifiés,  vendus,  contrecarrés,  bernés,  découragés, 
outragés,  déshonorés  !  Grand  merci  ! 
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—  Voilà  que  vous  recommencez  à  vous  lamenter 
dit  Hermodan... 

—  Mais  c'est  à  cet  étatisme  que  l'on  court,  inter- 
rompit le  propriétaire  terrien,  et  à  quelle  allure  ! 
Voyez  ce  qui  se  passe  en  Allemagne.  Il  y  fait  des  pro- 
grès inouïs.  La  législation  de  crise  a  déjà  placé,  sous 
le  contrôle  de  l'État,  les  banques,  l'industrie  lourde, 
les  lignes  de  navigation  et,  pratiquement,  tout  le 
commerce  extérieur.  C'est  l'État  qui  fixe  la  durée  du 
travail  et  la  rémunération  des  ouvriers,  les  loyers, 
le  taux  de  l'intérêt,  bientôt  le  prix  de  toutes  choses 
A  Rome,  c'est  encore  l'étatisation,  qui  se  prononce 
«  fascisme  »  en  italien.  L'emprise  de  cet  étatisme  est 
sans  doute  déjà  plus  forte  qu'en  Allemagne.  Toute 
création  d'industrie  nouvelle  et  tout  agrandissement 
d'industrie  existante  sont  soumis  à  l'autorisation 
du  Sénat.  Un  propriétaire  n'est  plus  libre  de  culti- 
ver son  champ  comme  bon  lui  semble.  La  nature  de 
ses  cultures  lui  est  en  quelque  sorte  imposée  par  le 
gouvernement.  S'il  refuse,  il  est  dépossédé  au  profit 
du  syndicat  agricole  le  plus  voisin. 

—  Propriété  oblige  !  c'est  le  principe  de  Mussolini, 
dit  Hermodan  ;  la  propriété  fasciste  a  pris  un  carac- 
tère nouveau,  celle  de  fonction  sociale,  et  le  proprié- 
taire a  des  devoirs  envers  la  collectivité. 

—  Communisme  !  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Pas   nécessairement,    répliqua   Hermodan. 


L'État  est  l'héritier 
de  ceux  qui  n'en  ont  plus 


—  Pourquoi  oublier,  continua  Hermodan,  vous, 
homme  pondéré,  que,  partout  où  s'exerce  l'acti- 
vité humaine,  un  juste  tempérament  est  la  mesure 
de  la  vérité  ?  Vous  venez  de  le  méconnaître  en  par- 
tant en  guerre  contre  une  étatisation  qui  suppri- 
merait toutes  les  libertés.  Au  fait,  il  faudrait  s'en- 
tendre sur  la  liberté.  Est-ce  l'indépendance  complète 
de  l'individu  comme  le  réclament  les  anarchistes  ? 
Le  droit  d'aller  et  de  venir,  d'embrasser  la  profession 
qui  vous  plaît,  d'acheter,  vendre,  louer,  prêter,  à 
votre  guise,  sans  contrôle  d'aucune  sorte,  sans  avoir 
de  comptes  à  rendre  à  personne  ?  Cette  liberté,  prise 
dans  un  sens  aussi  large,  est  incompatible  avec  le 
fait  de  vivre  en  société.  Il  n'y  a  pas  de  vie  en  commun 
sans  un  minimum  de  règles,  sans  une  restriction  au 
caprice  des  hommes.  Arrêtez-vous  devant  la  devan- 
ture d'une  boutique,  vous  ne  portez  préjudice  à  per- 
sonne. Que  mille  personnes  fassent  comme  vous,  au 
même  instant  et  au  même  endroit,  c'est  toute  circu- 
lation rendue  impossible  !  Qu'est-ce  que  l'État  ? 
Pas  autre  chose  qu'une  des  conséquences  de  la  divi- 
sion du  travail.  Si  chacun  de  nous  était  non  seule- 
ment obligé  de  gagner  sa  vie,  mais  encore  de  veiller 
à  sa  propre  sécurité,  la  tâche  serait  trop  lourde.  Alors 
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c'est  la  collectivité  qui  s'en  charge  pour  l'ensemble 
des  citoyens.  Sécurité  au  dedans,  sécurité  au  dehors. 
Puis,  insensiblement,  l'État  a  assumé  tous  les  ser- 
vices d'intérêt  général  :  routes,  canaux,  ports,  etc.. 
Peut-on  honnêtement  le  lui  reprocher  ?  Il  est  capable 
de  s'en  acquitter  d'une  manière  irréprochable. 

—  Ah  ça,  jamais,  dit  le  négociant  parisien.  L'État, 
c'est  le  désordre  et  la  gabegie. 

—  Voyons,  reprit  doucement  Hermodan,  vous 
avez  souvent  voyagé,  n'est-ce  pas  ?  N'avez- vous 
jamais  visité  de  ville  —  je  ne  précise  pas  si  c'est 
en  France  ou  à  l'étranger  —  où  vous  fûtes  agréable- 
ment frappé  par  l'ordre  et  la  netteté  qui  y  régnaient  ? 
Des  quartiers  bien  bâtis  ;  des  rues  larges,  bien  éclai- 
rées, bordées  de  beaux  arbres  ;  des  jardins  publics, 
admirablement  entretenus  ;  une  police  bien  faite  ; 
des  moyens  de  transport  rapides  et  bon  marché  ; 
un  service  téléphonique  fonctionnant  à  la  perfection 
de  jour,  de  nuit  et  même  le  dimanche  ;  des  services 
de  voirie  impeccables  ;  une  banlieue  coquette  res- 
pectant les  abords  de  la  cité  si  souvent  mal  tenus. 
De  telles  villes  existent  dans  le  monde.  Songerez- 
vous  à  reprocher  à  l'État  ou  aux  municipalités  d'in- 
tervenir si  judicieusement  que  le  séjour  dans  ces  villes 
vous  soit  vraiment  agréable  ? 

—  D'accord,  concéda  le  négociant  parisien,  mais 
il  faut  que  l'État  n'aille  jamais  plus  loin. 

—  Non,  reprit  Hermodan,  l'État,  c'est  autre  chose 
encore.  C'est  la  plus  haute  manifestation  de  la  soli- 
darité nationale  qui,  logiquement,  a  pour  fin  suprême 
le  progrès  de  l'humanité  ou,  si  vous  préférez,  l'amé- 
lioration du  sort  matériel  et  moral  de  la  classe  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  L'État  ne  peut 
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donc  se  désintéresser  de  la  misère  d'une  partie  des 
citoyens  et  même  de  leur  bien-être.  Il  n'y  a  là  rien 
qui  puisse  vous  effaroucher,  car  cette  conception  est 
loin  d'être  révolutionnaire.  Un  pape,  dans  l'ency- 
clique Rerum  Novarum,  a  admis  l'intervention  de 
l'État  pour  assurer  la  justice  dans  les  relations  natu- 
relles entre  les  hommes.  Il  doit  devenir,  a-t-il  dit, 
la  providence  des  travailleurs. 

—  Ses  interventions,  en  matière  économique,  sont 
toujours  désastreuses,  reprit  le  négociant  parisien 
qui  ne  voulait  pas  se  rendre.  Vous  n'allez  pas  vous 
faire  le  défenseur  de  toutes  les  sottises  des  adminis- 
trations publiques  ? 

—  Je  concède,  dit  Hermodan,  que  l'État  ne  doit 
pas  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas.  Reste  à  défi- 
nir le  domaine  qui  doit  lui  être  hermétiquement 
défendu.  Si  je  vous  proposais  la  formule  d'un  écono- 
miste de  l'école  dont  vous  vous  réclamez  constam- 
ment :  l'école  classique  libérale  ?  Puis-je  mieux  choi- 
sir ? 

—  Évidemment  non,  dit  le  propriétaire  terrien, 
quelle  est-elle  ? 

—  Ni  l'État,  ni  les  communes  ne  doivent  jamais 
faire  ce  que  peut  faire  un  particulier  ;  c'est  la  formule 
d'Yves  Guyot,  reprit  Hermodan.  Vous  l'acceptez 
sans  réserve  et  je  l'applique  à  la  situation  actuelle. 

—  Comment  cela  ?  dit  l'ingénieur. 

—  L'État,  dit  Hermodan,  doit  s'abstenir  d'être 
commerçant  ou  industriel  partout  où  un  commerçant 
et  un  industriel  peuvent  faire  mieux  ou  aussi  bien 
que  lui. 
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—  Bravo  !  dit  le  propriétaire  terrien,  voilà  qui 
est  sagement  raisonné. 

—  Mais,  continua  Hermodan,  chaque  fois  que  le 
capitalisme  est  défaillant,  l'État  ne  doit  pas  inter- 
venir pour  renflouer  les  entreprises  privées  comme  les 
intéressés  ne  manquent  jamais  de  le  réclamer.  Ceux- 
ci  ne  doivent  pas  compter  sur  l'État  pour  créer  arti- 
ficiellement le  profit  lorsque  celui-ci  vient  à  dispa- 
raître. 

—  J'approuve  encore,  dit  le  propriétaire  terrien. 

—  Alors  je  continue,  dit  Hermodan.  Mais,  ainsi 
que  l'exige  l'amour  du  prochain  qui  est  au  fond  de 
chaque  cœur  d'homme,  le  profit  ne  doit  commencer 
qu'après  qu'il  aura  été  pourvu  à  l'existence  de  ceux 
des  citoyens  qui,  ne  possédant  au  monde  que  leur 
travail,  sont  dans  l'impossibilité  de  prélever  quoi 
que  ce  soit  des  richesses  dont  le  monde  regorge,  du 
moment  que  leur  travail  ne  trouve  plus  preneur. 

—  C'est  l'assistance  actuelle  aux  chômeurs,  re- 
marqua l'ingénieur. 

—  C'est  mieux,  dit  Hermodan,  mais  laissez-moi 
continuer.  Enfin,  s'il  arrive  qu'en  raison  des  progrès 
techniques  réalisés,  le  profit  vienne  à  disparaître  de 
certaines  activités  indispensables  à  la  vie  de  la  nation, 
c'est  l'État  qui  doit  recueillir  ces  activités,  car  il  est 
l'héritier  de  ceux  qui  n'en  ont  plus. 

—  Voilà  du  socialisme  pur,  remarqua  le  proprié- 
taire terrien  ;  cette  troisième  proposition  est  inac- 
ceptable. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  Hermodan.  A  mon  avis, 
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elle  est  située  aux  antipodes  du  socialisme.  Celui-ci 
veut  décapiter  le  capitalisme  en  lui  enlevant  les  plus 
beaux  fleurons  de  sa  couronne.  Je  prétends  que  les 
industries  prospères  doivent  persévérer,  sans  aucune 
aide  de  l'État,  car  le  profit  est  l'aiguillon  le  plus  acéré 
de  l'activité  économique.  Mais  si  l'heure  sonne  où  elles 
ne  peuvent  plus  exister  ?  Elles  deviennent  alors  des 
biens  sans  maîtres  ;  c'est  à  l'État  qu'incombe  le  soin 
d'en  assurer  la  marche,  si  celle-ci  doit  se  poursuivre 
pour  le  bien  de  tous. 

—  Reprenons  vos  trois  propositions,  dit  le  pro- 
priétaire terrien.  La  première  ne  souffre  aucune  dis- 
cussion. Passons  à  la  seconde  :  les  chômeurs  sont  défi- 
nitivement à  la  charge  de  l'État. 

—  Ils  le  sont  déjà,  répondit  Hermodan,  et  comme 
vous  ne  voulez  ni  les  détruire,  ni  les  empêcher  de 
naître  comme  nos  malheureux  chevaux... 

—  Il  y  aura  donc  deux  catégories  d'hommes, 
reprit  le  propriétaire  terrien,  ceux  qui  travaillent 
et  ceux  qui  ne  travaillent  pas  ? 

—  Non,  dit  Hermodan. 

—  Des  hommes  qui  travailleront,  dit  le  pharma- 
cien, et  d'autres  qui  seront  déclarés  d'inutilité 
publique  ? 

—  Non,  répliqua  Hermodan. 

—  Alors   expliquez-vous,   conclut  l'industriel. 

—  H  y  aura,  dit  Hermodan,  deux  catégories 
d'hommes  :  ceux  qui  travaillent  et  ceux  qui  ne 
travaillent  plus,  car  tous  les  hommes  doivent  tra- 
vailler. 
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—  Vous  ne  pouvez  obtenir  ce  résultat  que  par  la 
réduction  des  heures  de  travail,  fit  observer  l'ingé- 
nieur ;  or  vous  nous  avez  déclaré  qu'elle  présentait 
des  inconvénients  ! 

—  Je  me  rallie  au  projet  de  M.  Roussarie,  dit  Her- 
modan.  Tout  le  monde  doit  travailler,  mais  tout  le 
monde  n'est  plus  obligé  de  travailler  toute  sa  vie.  On 
doit  diminuer  le  nombre  des  années  que  l'on  passera 
au  service  de  la  production. 

—  Hein  ?  interrompit  le  propriétaire  terrien,  de 
plus  en  plus  impatient. 

—  Supposez,  continua  Hermodan,  que  nous  ayons 
en  France  un  peu  plus  de  300.000  chômeurs.  C'est 
le  chiffre  approximatif  que  nous  fournissent,  en  ce 
moment,  les  statistiques  de  M.  Picquenard.  Il  est 
facile  de  connaître  l'âge  de  tous  les  ouvriers  et  de 
tous  les  employés  qui  ont  du  travail.  Supposons  donc 
que  le  nombre  de  ceux  qui  ont  dépassé,  par  exemple, 
l'âge  de  55  ans,  soit  égal  à  celui  des  chômeurs  ?  Il  faut 
mettre  les  premiers  à  la  retraite  et  confier  leur  tra- 
vail aux  seconds.  L'heure  de  la  retraite  sonnera  à 
55  ans,  à  54  ans,  à  50  ans,  cela  dépendra  du  progrès 
technique. 

—  C'est  impossible,  dit  l'industriel,  nous  n'accepte- 
rons pas  de  nous  séparer  de  ceux  de  nos  ouvriers, 
atteints  par  votre  limite  d'âge,  dont  nous  apprécions 
les  services.  Pour  les  remplacer  par  qui  ?  par  des 
jeunes   gens   peut-être   inexpérimentés  ! 

—  C'est  impossible,  appuya  le  propriétaire  ter- 
rien. D'abord  ces  ouvriers  ne  voudront  pas  de  la 
retraite  précoce  que  vous  leur  offrirez  ;  ensuite 
cela  coûtera  les  yeux  de  la  tête.  C'est  fou. 
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—  C'est  impossible,  dis-je  à  mon  tour,  car  il 
y  a  des  professions  où  le  chômage  sévit  plus  que 
dans  d'autres  ;  l'âge  de  votre  retraite  obligatoire 
variera,  non  seulement  à  chaque  instant,  mais  dans 
chaque  corps  de  métier. 

—  Mes  bons  amis,  dit  Hermodan,  vous  avez 
une  peur  bleue  d'un  effondrement  complet  de  tout 
le  régime  social  ;  une  venette  intense  de  la  guerre 
ou  de  la  révolution  ;  vous  sentez  que  vous  êtes  à 
la  veille  d'une  ruine  complète  et  définitive  et  que 
vous  allez  perdre  tout  le  bénéfice  d'une  belle  civili- 
sation. Prétendriez-vous  échapper  à  cette  collection 
de  désastres  sans  faire  le  plus  petit  effort,  sans 
consentir  le  plus  léger  sacrifice,  sans  renoncer  à  l'une 
quelconque  de  vos  chères  petites  habitudes  ?  Vous 
imaginez-vous  pouvoir  vous  tirer  d'une  situation 
dramatique  sans  un  petit  changement  dans  votre 
manière  de  vivre  ?  Toutes  vos  critiques  sont  fondées, 
mais  vous  êtes  devant  le  dilemme  d'Hamlet  :  être 
ou  ne  pas  être.  Voulez-vous  continuer  à  être,  même 
au  prix  d'une  certaine  gêne  ? 

Vous  m'avez  demandé  mon  avis.  Je  vous  indique 
dans  quel  sens  le  capitalisme  pourrait  peut-être 
trouver  son  salut.  Ceci  dit,  je  réponds  à  vos  objec- 
tions... 

—  Un  seul  mot  encore  et  je  ne  dis  plus  rien, 
interrompit  le  propriétaire  terrien.  Avez-vous  réfléchi 
à  ce  que  feront  vos  retraités  pour  occuper  leurs 
loisirs  ? 

—  Ah  !  c'est  trop  fort,  répliqua  Hermodan. 
Vous  vous  préoccupez  des  loisirs  des  hommes  qui 
seront  à  la  retraite  ?  Mais  vous  préoccupez-vous 
de  ce  que  font,  actuellement,  de  ces  mêmes  loisirs, 
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les  30  millions  de  chômeurs  et  leurs  familles  ?  En 
Allemagne,  ils  vont  grossir  les  phalanges  d'Hitler  ; 
en  Italie,  celles  de  Mussolini.  D'autres  passent  leur 
existence  sur  les  talus  à  regarder  passer  des  trains. 
Les  loisirs  de  vos  retraités  ?  Ils  feront  du  sport, 
ils  seront  condamnés  au  jardinage,  à  la  pêche  à  la 
ligne  à  perpétuité  !  Ils  feront  ce  qu'ils  voudront,  à 
condition  toutefois  qu'ils  ne  fassent  pas,  comme 
aujourd'hui,  concurrence  à  ceux  dont  c'est  le  tour 
de  travailler.  Ainsi,  sous  prétexte  que  j'accepte  de 
me  livrer  à  une  anticipation,  voilà  que  vous  me 
demandez  de  résoudre  tous  les  problèmes  qui  se 
poseront  pour  tous  les  hommes,  au  cours  de  tous  les 
siècles  à  venir  !...  Revenons  à  vos  objections.  Évi- 
demment, il  faudra  vaincre  bon  nombre  de  diffi- 
cultés, mais  sont-elles  aussi  insurmontables  que  vous 
voulez  bien  le  dire  ?  D'abord  il  est  navrant  de 
constater  l'existence  de  chômeurs  de  profession  et 
de  savoir  qu'il  existe  des  jeunes  gens  qui  ne  connaî- 
tront jamais  la  discipline  du  travail.  Dans  mon 
hypothèse,  ils  disparaîtraient  puisque  tout  le  monde 
travaillera  ou  aura  travaillé.  C'est  déjà  quelque  chose. 
Ensuite,  le  fait  pour  la  classe  ouvrière  de  ne  plus 
avoir  à  redouter  la  misère  des  vieux  jours,  c'est,  il 
me  semble,  un  avantage  appréciable.  Vous  connaissez 
l'appréhension  des  pauvres  gens  devant  l'énigme  si 
lourde  de  menaces,  d'un  avenir  obscur  et  incertain. 
Ce  souci  permanent  gâte  les  plus  petites  joies  du 
père  et  de  la  mère  de  famille  :  que  deviendrons-nous 
quand  nous  ne  pourrons  plus  travailler  ?...  Abordons 
maintenant  la  question  financière. 

—  Une  paille,  dit  le  négociant  parisien. 

—  Nous  allons  bien  voir,  répondit  Hermodan. 
Je  vous  préviens  tout  de  suite  qu'il  ne  s'agit  pas, 
hélas  î  d'une  retraite  dorée.  Nos  nouveaux  rentiers 
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seront  à  l'échelle  de  la  situation  économique  d'après- 
guerre  ;  ce  ne  seront  pas  les  rentiers  d'autrefois. 
En  résultera-t-il  des  charges  écrasantes  pour  le 
budget  ?  D'abord  nous  pouvons  faire  état  des  allo- 
cations que  l'on  donne  aux  chômeurs.  Ensuite  on 
pourrait  peut-être  utiliser  une  partie  des  fonds  des 
assurances   sociales. 

—  Ah  !  les  assurances  sociales  !  s'exclama  l'in- 
dustriel. 

—  Si  on  vous  libère  de  l'assujettissement  qui 
provoque  votre  colère,  dit  Hermodan,  peut-être 
consentirez-vous  à  verser,  à  une  caisse  générale 
des  retraites,  les  4  p.  100  environ  des  salaires  payés  ? 

—  A  la  place  des  assurances  sociales  ?  questionna 
l'industriel. 

—  Bien  entendu,  continua  Hermodan  :  les  assu- 
rances sociales  n'auraient  plus  aucune  raison  d'être, 
sauf  la  branche  maladie  dont  se  chargeront  les 
sociétés  de  secours  mutuels,  en  même  temps  qu'elles 
abandonneront  la  branche  retraite  que  certaines 
pratiquent  encore. 

—  Tout  ceci  ne  suffira  pas,  dit  l'industriel  ;  ne 
pourrait-on  pas  fournir  le  logement  à  ces  retraités  ? 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  propriétaire  terrien. 

—  En  utilisant  les  casernes  désaffectées,  répondit 
l'industriel.  D'ailleurs,  avec  les  procédés  modernes 
de  construction,  qu'est-ce  qu'un  million  de  logis 
convenables,  à  la  place  du  million  de  taudis  qui  sont 
une  honte  pour  notre  pays  ?  Interrogez  les  grands 
entrepreneurs  de  travaux  publics  et  demandez-leur 
le  prix  de  revient  du  mètre  carré  bâti  ? 


206  LA   GRANDE   RELÈVE 

—  Il  y  a  encore  la  ressource  des  immeubles  qui 
ne  trouveront  jamais  de  locataires,  ajouta  le  jeune 
ingénieur. 

—  Pour  ma  part,  dit  le  négociant  parisien,  je 
verrais  assez  volontiers  l'État  se  décider  à  doter 
les  travailleurs  en  retraite  de  fournitures  en  nature. 
Pour  le  vêtement  et  une  partie  de  l'alimentation, 
il  lui  serait  assez  facile  de  s'organiser  dans  de  bonnes 
conditions.  Au  lieu  de  la  resserre  aux  Halles,  l'État 
pourrait  se  rendre  acquéreur  de  certains  stocks  que 
l'on  détruit... 

—  Cette  organisation  ne  serait  pas  très  facile, 
interrompit  Hermodan,  mais  aucune  suggestion  ne 
doit  être  écartée  a  priori. 

—  On  pourrait  encore,  dit  l'industriel,  concéder 
aux  retraités,  à  titre  viager,  un  petit  lopin  de  terre, 
soit  dans  certains  départements  qui  se  dépeuplent, 
soit  dans  le  Nord-Africain  Je  commence  à  être  de 
l'avis  d'Hermodan.  Les  États  pourraient  s'engager 
dans  cette  voie.  Quand  on  pense  que  l'Allemagne 
dépense,  chaque  année,  vingt  et  un  milliards  pour 
ses  chômeurs  ! 

—  Ne  nous  emballons  pas,  dit  Hermodan.  Vous 
voici  tout  disposés  à  accepter,  comme  d'une  appli- 
cation toute  simple,  ce  qui,  il  y  a  cinq  minutes,  vous 
paraissait  hérissé  d'impossibilités. 

—  Que  cela  ne  vous  fasse  pas  perdre  de  vue  votre 
troisième  proposition,  rappela  le  propriétaire  ter- 
rien. Vous  voudriez  que  l'État  assurât  la  marche 
des  industries  utiles  qui  ont  ruiné  leurs  propriétaires  ? 

—  Parce  que,  là  aussi,  répondit  Hermodan,  ^ 
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société  actuelle  n'a  pas  le  choix.  Si  l'État  ne  devient 
pas  l'héritier  des  entreprises  capitalistes  utiles  qui 
ne  peuvent  plus  vivre,  ces  industries  disparaîtront. 
Vous  rendez- vous  compte  de  la  situation  dans 
laquelle  on  risque  de  se  trouver  avant  longtemps  ? 

—  Mais  nous  déraillons,  dit  l'industriel.  Prenons 
les  industries  par  catégories.  Dans  chacune  d'elles, 
les  entreprises  qui  la  composent  ne  disparaîtront 
pas  le  même  jour.  Elles  s'éteindront  progressive- 
ment. Or,  au  fur  et  à  mesure  des  disparitions,  le 
profit  renaîtra  pour  celles  qui  subsistent,  de  sorte 
que  toutes  ne  disparaîtront  jamais. 

—  Vous  avez  partiellement  raison,  dit  Hermo- 
dan,  et  je  ne  vois  pas,  moi  non  plus,  l'anéantisse- 
ment brutal  et  sans  appel  de  toute  une  catégorie 
d'activités.  Prenons  l'exemple  du  blé.  Nous  disions, 
l'autre  soir,  que  la  production  était  tellement  plus 
élevée  que  ne  le  réclament  les  besoins  solvables, 
que  l'on  avait  laissé  pourrir  des  récoltes  sur  place, 
aux  États-Unis,  en  Argentine,  au  Canada.  Il  est 
clair  que  les  ensemencements  seront  vraisemblable- 
ment réduits  dans  les  années  qui  vont  venir.  Je  ne 
vois  pas  bien,  soit  dit  en  passant,  ce  que  feront  les 
fermiers  obligés  de  renoncer  à  cette  culture.  Mais 
admettons  l'hypothèse  que  le  cours  du  blé  soit  arti- 
ficiellement relevé.  On  recommencera  immédiatement 
à  en  produire  en  excès.  Alors,  à  nouveau,  il  faudra 
détruire  les  récoltes.  Vous  croyez  que  les  hemmes 
ne  se  lasseront  pas  un  beau  jour  de  produire,  puis 
de  détruire  le  lendemain  ce  qu'ils  avaient  produit 
la  veille  ?  L'heure  sonnera  vite  où  ce  petit  jeu  les 
découragera  à  tout  jamais  de  faire  pousser  du  blé  ? 
C'est  à  ce  moment-là  que  l'État  devra  se  substituer 
à  l'initiative  privée.  Je  ne  prétends  pas  que  ces 
successions  vacantes,  pour  poursuivre  ma  comparai- 
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son,  vont  s'ouvrir  demain,  mais  je  crains  qu'elles 
ne  s'ouvrent  fatalement  un  beau  matin.  L'État 
devrait,  à  mon  avis,  adopter,  dès  maintenant,  une 
politique  qui  tienne  compte  de  cette  éventualité, 
afin  de  pouvoir  y  faire  face  lorsqu'elle  se  produira. 

—  Ah  !  dit  le  propriétaire  terrien,  que  Dieu  fasse 
que  cette  succession  ne  s'ouvre  que  bien  tard.  J'ai 
une  telle  appréhension  des  talents  de  l'État  en 
matière  économique  ! 

—  C'est  entendu,  dit  Hermodan,  je  connais  ce 
genre  de  critique.  Leroy-Beaulieu  a  créé  le  genre. 
Sottises,  malfaçons,  incapacité  notoire,  gabegie, 
que  n'a-t-on  relevé  contre  la  gestion  de  l'État  ? 
L'argument  est  facile,  mais  on  pourrait  faire  le 
même  bilan  dans  un  grand  nombre  d'entreprises 
privées.  Que  de  désordres,  que  d'incurie,  que  de 
fautes  lourdes  !  Mais  vous  passez  votre  temps, 
mon  brave  ami,  à  vous  plaindre  de  vos  fournisseurs, 
en  particulier  de  l'électricien  et  du  plombier  !  A 
vous  entendre,  c'est  un  supplice  que  de  s'adresser 
à  certains  corps  de  métiers  !  J'avoue,  moi,  que  je 
ne  vois  pas  grande  différence  entre  la  Compagnie 
des  Chemins  de  Fer  de  l'État  et  celle  d'Orléans... 
Mais  la  question  n'est  plus  là.  Demain  des  industries, 
indispensables  à  l'existence  des  citoyens,  ne  pourront 
plus  vivre  pour  les  raisons  diverses  que  nous  connais- 
sons et  qui  viendront  fondre  en  une  seule  :  parce  que 
tout  profit  en  aura  disparu.  Là  encore,  je  le  redis 
bien  fort,  la  société  n'a  pas  le  choix.  Si  l'industrie 
est  inutile,  qu'elle  meure  de  sa  belle  mort,  car  elle 
n'avait  aucune  raison  de  naître.  Mais  si  l'industrie 
est  indispensable,  qui  donc  désormais  pourra  en 
assurer  la  marche,  sinon  la  collectivité,  sinon  l'État  ? 
Il  l'exploitera  moins  bien,  c'est  possible,  mais  les 
capitalistes  ne  l'exploitaient  plus  du  tout  ! 
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—  Et  vous  vous  imaginez  d'ici  la  dépense  qui 
en  résultera  !  observa  l'industriel,  car  enfin  vous 
ne  voulez  pas  confisquer  les  champs  et  les  usines  ? 

—  Je  ne  parle  d'aucune  confiscation,  dit  Hermo- 
dan.  ce  terme  est  absolument  hors  de  propos.  Vous 
ne  supposez  pas  que  l'État  indemnisera  les  pro- 
priétaires puisqu'il  n'y  aura  plus  de  propriétaires  ? 
Que  vaut  une  usine  arrêtée  pour  toujours  ?  Je  ne 
vous  parle  que  de  successions  sans  héritiers.  Il  n'y 
aura  donc  personne  à  indemniser,  contrairement  à  ce 
qui  se  produirait  avec  le  plan  socialiste,  s'il  s'agissait 
d'étatiser    des    industries    produetives. 

—  Et  l'exploitation  par  l'État  deviendra  rémuné- 
ratrice ?   objecta  encore  le  propriétaire  terrien. 

—  On  pourrait  vous  répondre  :  peut-être.  En 
effet,  il  peut  y  avoir  profit  lorsque  l'exploitant  n'a 
pas  de  capital  à  rémunérer,  rien  à  amortir,  pas 
d'impôts  à  payer.  Je  préfère  vous  dire  que  la  question 
du  profit«ne  se  posera  plus.  Si  même  le  chiffre  des 
recettes  atteint  juste  celui  des  dépenses,  l'État  peut 
avoir  intérêt  à  faire  fonctionner  une  usine  alors 
qu'un  propriétaire  serait  condamné  à  s'arrêter  ; 
car  l'État  n'a  pas  besoin  de  gagner  de  l'argent  pour 
se  retirer  après  fortune  faite,  et  il  n'a  pas  à  assurer 
ses  vieux  jours  puisqu'il  ne  meurt  pas.  S'il  joint  les 
deux  bouts,  tant  mieux  ! 

—  Cette  conception  nouvelle  de  l'État  bouleverse 
tous  les  systèmes,  dit  le  propriétaire  terrien  ;  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  l'admettre. 

—  Elle  ne  bouleverse  rien  du  tout,  répliqua 
Hermodan.  De  même  que  l'État  joue  déjà,  sous 
forme  de  création  et  d'entretien  de  routes,  un  rôle 
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que  le  capitalisme  ne  peut  assumer  faute  de  profit, 
de  même  il  lui  faudra  prendre  en  charge  toute  entre- 
prise vitale  que  le  capitalisme  ne  pourra  plus  vivifier. 
Je  répète  mon  exemple  de  tout  à  l'heure  :  l'État 
fera  un  jour  du  blé,  si  les  agriculteurs  ne  peuvent  plus 
y  trouver  leur  compte  ;  du  pain,  si  les  boulangers  n'en 
tirent  plus  de  bénéfice,  et  ainsi  de  suite.  Quant  aux 
ressources  nécessaires,  vous  auriez  tort  de  vous  en 
préoccuper.  S'il  y  a  déficit,  il  sera  comblé  par  l'impôt. 

—  Nous  vous  attendions  là,   dit  l'industriel. 

—  Espériez-vous,  dit  Hermodan,  que  l'État 
pourrait  tout  faire  avec  rien  ?  Si  vous  pouvez  réussir 
mieux  que  lui,  rien  ne  vous  empêchera  de  vous 
mettre  à  l'ouvrage.  Mais  pouvez-vous  vivre  sans 
profit  ?  Je  répète  encore  qu'il  s'agit  de  l'intrusion 
de  l'État  dans  le  domaine  de  l'économie  privée, 
là  et  à  l'instant  où  cette  économie  privée  fait  faillite. 
Vous  accepterez  ce  rôle  de  l'État  et  vous  serez  heu- 
reux de  manger  son  pain,  ou  vous  ne  mangerez 
plus  de  pain,  car  il  n'y  aura  plus  de  boulanger  pour 
vous  en  fournir.  Quant  aux  impôts,  je  serais  surpris 
si  vous  avez  pu  croire  de  bonne  foi  qu'ils  disparaî- 
traient avec  la  crise  !  Il  est  vraisemblable,  au  con- 
traire, que  l'État,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  recueillera 
les  défaillances  de  l'économie  privée  et  que  le  pro- 
grès technique  augmentera  le  nombre  de  ses  retraités, 
aura  de  plus  en  plus  besoin  d'argent.  Mais  il  n'est  pas 
défendu  de  penser  que  le  système  fiscal  actuel  peut 
être  modifié  dans  le  sens  de  l'unification,  donc  de  la 
simplification;  ce  qui  augmenterait  sans  doute  son 
rendement. 

—  Et  si  cela  ne  suffisait  pas  ?  dit  l'ingénieur. 
Où  prendra-t-il  ce  qui  lui  manque  ?  La  limite  qui 
permettait  encore  un  léger  profit  est  dépassée. 
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—  Je  vais  vous  le  révéler,  dit  le  propriétaire 
terrien  ;  on  frappera  les  successions  de  droits  telle- 
ment élevés  qu'on  supprimera  l'héritage. 

—  Peut-être  bien,  dit  Hermodan.  La  propriété, 
au  cours  des  siècles,  a  été  en  perpétuelle  évolution. 
Autrefois  on  possédait  des  hommes,  aujourd'hui 
on  ne  possède  que  des  choses.  Le  droit  de  tester, 
hier,  était  complètement  libre  ;  aujourd'hui,  il  est 
ligoté  dans  des  liens  de  plus  en  plus  étroits.  L'héri- 
tage !  De  quel  avantage,  injuste  en  somme,  jouissent 
certains  hommes,  souvent  notoirement  inférieurs,  en 
étant  soutenus  par  la  fortune  que  leur  ont  léguée 
leurs  parents  !  C'est  une  prime  donnée  au  hasard 
de  la  naissance  et  qui  fait  d'un  homme,  fût-il  un  sot, 
l'animateur  accidentel  de  l'économie.  Ne  versons 
qu'un  pleur  discret  si  nous  voyons  diminuer  le 
nombre  des  frelons  dont  parlaient  les  Saint-Simoniens. 
C'est  une  espèce  qui  a  la  prétention  de  consommer 
sans  produire,   précisait  le   Général  Foy. 


Il  faut  que  les  Jeunes 
retrouvent  la  foi  dans  l'avenir 

Je  ms  décidai  à  rompre  un  silence  pesant. 

—  L'évolution  que  vous  supposez,  dis-je  à  Hermo- 
dan,  exige  une  transformation  ce  mplète  des  mœurs. 
Il  faudrait  d'abord  faire  comprendre  aux  h<  mmes 
que  cette  course  au  progrès  ne  peut  se  poursuivre 
sans  assurer  le  sort  de  ceux  qui  en  sont  les  victimes. 
Ensuite  que  le  travail,  s'il  est  nécessaire,  n'est  plus 
le  but  unique  de  l'existence.  Or,  depuis  des  siècles, 
on  prêche  qu'il  est  un  bienfait  des  dieux,  qu'il 
sanctifie  la  vie.  La  morale  est,  en  partie,  basée  sur 
le   travail  !... 

—  C'est  pour  cela,  interrempit  Hcrmodan,  qu'il 
ne  faut  pas  le  supprimer,  m  lis  le  réduire,  en  expli- 
quant aux  hemmes  que,  si  le  travail  c'est  la  liberté, 
il  ne  faut  pas  que  cette  liberté,  exercée  sans  limite, 
ait  pour  conséquence  de  condamner  le  voisin  à  la 
misère.  A  tous  les  miracles  qui  ont  été  accomplis 
par  la  science,  il  vient  de  s'en  ajouter  un  :  celui 
d'avoir  fait  du  travail  humain  une  denrée  précieuse 
parce  que  de  plus  en  plus  rare.  Alors,  de  même  que 
l'on  répartit  strictement  les  vivres  dans  une  ville 
assiégée,  de  même  nous  devons  désormais  rationner 
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le  travail  avec  parcimonie,  de  manière  à  le  distribuer 
entre  toutes  les  parties  prenantes. 

Cette  évolution  se  ferait  assez  vite  dans  les  esprits 
si,  au  lieu  de  parler  indéfiniment  de  cette  crise  qui 
doit  toujours  se  terminer  demain,  on  daignait  se 
placer,  au  contraire,  en  face  de  la  réelle  transfor- 
mation qui  se  produit,  sous  nos  yeux,  dans  tout 
l'univers. 


—  Que  de  préjugés  à  vaincre,  dit  l'industriel, 
que  d'aveuglements  à  faire  disparaître,  d'illusions 
à  dissiper,  d'habitudes  à  réformer,  d'égoïsmes  à 
combattre  !  Votre  conception  de  l'État  est  incompa- 
tible avec  notre  régime  actuel. 

—  Certes  l'Etat  dit  Hermodan,  doit,  lui  aussi, 
se  transformer  pour  s'adapter  aux  circonstances. 
Mais  n'est-ce  pas  ce  qui  se  passe  un  peu  partout 
dans  le  monde  ?  Pour  peu  que  vous  vouliez  bien 
ouvrir  les  yeux,  vous  remarquerez  que  les  nations, 
obscurément  conscientes  des  événements  qui  se 
préparent,  sentent  la  nécessité  de  gouvernements 
forts  et  compétents.  Le  corps  social  voit  arriver  la 
fièvre  à  grands  pas  ;  il  éprouve  l'impérieuse  nécessité 
d'une  hygiène  parfaite  grâce  à  laquelle  il  espère 
supporter  la  maladie  avec  le  minimum  d'incon- 
vénients. Les  risques,  en  effet,  sont  loin  d'être  négli- 
geables, puisque  c'est  tout  simplement  le  sort  de  la 
civilisation  qui  va  se  jouer  au  cours  des  années  qui 
viennent. 

—  Dans  ces  conditions,  observa  le  propriétaire 
terrien,  je  crois  qu'il  serait  bien  dangereux  de 
confiner  nos  préoccupations  politiques  dans  l'étroit 
domaine  de  nos  ancêtres  de  89. 
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—  Étranglez  tout  de  suite  la  liberté,  dit  le  Militant, 
je  me  doutais  déjà  que  vous  étiez  un  adversaire 
de  la  démocratie  et  que  vous  feriez  bon  marché  de 
ses   conquêtes. 

—  La  liberté  !  s'exclama  le  jeune  ingénieur. 
Supprimez  pendant  48  heures  tous  les  sergents 
de  ville  de  Paris  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  I 

—  Je  parle  des  libertés  politiques,  riposta  le 
Militant,  de  celles  qui  furent  conquises  par  le  peuple 
sur  les  barricades. 

—  Elles  se  résument,  remarqua  le  pharmacien, 
à  la  faculté  qui  nous  est  accordée,  une  fois  tous  les 
quatre  ou  six  ans,  d'élire  un  nouveau  Topaze. 

—  Vous  voudriez  être  méchant  comme  Odette 
Pannetier,  intervint  Hermodan,  mais  vous  êtes 
loin  d'être  aussi  spirituel.  Nos  élus  sont,  en  grande 
majorité,  des  hommes  parfaitement  honnêtes.  Cer- 
tains d'entre  eux  ont  une  compétence  indiscutable. 
Quelques-uns  sont  des  hommes  de  premier  plan. 
D'ailleurs  faire  leur  procès,  n'est-ce  pas  faire  le 
nôtre,   puisque   c'est   nous   qui   les   choisissons  ? 

—  Il  faut  reconnaître,  dit  le  propriétaire  terrien, 
que  la  représentation  nationale  peut  faire  d'excel- 
lentes choses  quand  tout  va  bien.  Mais  au  moment 
où  tout  va  mal  ?  Expliquez  donc  pourquoi  un 
représentant,  investi  de  la  confiance  de  la  majorité 
des  électeurs  d'un  arrondissement,  serait  apte  à 
résoudre  des  problèmes  dont  la  complexité  déconcerte 
l'élite  intellectuelle  de  tous  les  pays  ?  Le  nombre 
n'a  pas  forcément  raison  ;  il  ne  détient  pas  la  vérité, 
et  encore  moins  la  sagesse.  Pourquoi  les  médecins 
ne  sont-ils  pas  désignés,  eux  aussi,  par  le  suffrage 
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universel  ?  Pourquoi  ne  pas  faire  choisir  l'ingénieur 
par  un  congrès  d'ouvriers  ?  Nous  est-il  jamais  venu 
à  l'idée  que  l'on  pourrait  faire  élire  le  général,  à 
la  veille  d'une  bataille,  par  la  moitié  plus  un  des 
soldats  sous  les  armes  ?  Ces  hypothèses  vous  font 
hausser  les  épaules,  et  cependant  vous  vous  en 
remettez  à  neuf  cents  parlementaires,  élus  au  petit 
bonheur,  du  soin  de  résoudre  une  crise  qui  secoue 
le  régime  social  lui-même.  Comme  je  ne  veux  m'attirer 
les  foudres  de  personne,  je  me  garderai  d'insinuer 
que  certains  d'entre  eux  sont  quelquefois  choisis 
parce  qu'ils  ont  fait  des  promesses  extravagantes... 

—  J'ai  pour  ami,  dit  le  pharmacien,  un  entre- 
preneur d'élections,  spécialiste  des  circonscriptions 
difficiles.  Il  m'a  avoué  qu'il  avait  deux  catégories 
de  clients  :  les  candidats  qui  rédigeaient  eux-mêmes 
leur  programme,  et  ceux  qui  s'en  remettaient  à  lui 
du  soin  de  faire  leur  profession  de  foi.  Les  seconds 
sont  généralement  élus. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  dit  le  Militant. 

—  Qu'il  est  quelquefois  prudent,  répondit  le 
propriétaire  terrien,  de  dire  au  peuple  les  choses 
qui  lui  plaisent,  même  si  elles  ne  sont  pas  rigoureu- 
sement exactes.  Je  reconnais  que,  fort  heureusement, 
les  élus  oublient  leurs  promesses. 

—  Le  reproche  que  j'adresse  au  régime  parle- 
mentaire, intervint  Hermodan,  c'est  qu'il  paralyse 
les  meilleures  volontés.  Les  élus  sont  pris  entre 
mille  intérêts  divers  et  contradictoires,  entre  celui 
des  mandants  et  celui  de  la  Nation.  En  multipliant 
cette  paralysie  par  le  coefficient  900,  députés  et 
sénateurs  réunis,  on  n'a  jamais  pour  total  qu'une 
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paralysie.  Car  900  chevaux  gris  ne  feront  jamais  un 
cheval  blanc. 

—  Us  font  quelquefois  un  cheval  noir,  glissa  le 
pharmacien. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  propriétaire  terrien. 

D'avoir  plusieurs  Seigneurs,  aucun  bien  je  n'y  vois 
Qu'un,  sans  plus,  soit  le  maître  et  qu'un  seul  soit  le  Roi. 

—  Voilà  Daudet  qui  vous  inspire  !  interrompit 
le  Militant. 

—  Non,  c'est  Ulysse,  répondit  le  propriétaire 
terrien. 

Le  Militant  fit  alors  entendre  cette  petite  toux 
bruyante  mais  courte  qui.  lorsqu'on  n'a  pas  compris, 
sert  à  s'assurer  contre  le  risque  d'être  pris  pour 
un  ignare.  Hermodan  crut  bon  de  clore  l'incident. 


*e>* 


—  Si  votre  auto  roule  bien,  après  une  révision 
complète,  si  la  route  est  bien  droite,  très  large, 
si  aucun  obstacle  n'est  en  vue.  vous  pouvez  sans 
inconvénient,  dit-il,  confier  le  volant  à  un  apprenti. 
Mais  si  le  moteur  cogne,  si  la  panne  survient,  l'inter- 
vention des  spécialistes  est  plus  recommandée. 

—  Vous  venez  d'avouer  qu'un  gouvernement  fort 
est  absolument  indispensable,  ne  manqua  pas  de 
souligner  le  propriétaire  terrien. 

—  Oui,  reconnut  Hermodan,  et  cependant  je 
suis  un  républicain  de  vieille  roche.  Mais  je  ne  vois 
pas  l'État,  sous  sa  forme  actuelle,  parvenant  à 
maintenir    l'équilibre     entre     les     grands     féodaux 
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modernes,  acharnés  à  la  poursuite  d'un  profit  qui  se 
dérobe,  et  une  masse  toujours  plus  grande  d'hommes 
réduits  à  la  misère.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  notre 
pays  en  particulier,  mais  pour  tous  ceux  qui  vivent 
sous  le  régime  capitaliste.  Je  crains  que  les  diri- 
geants ne  sentent  vite  l'impossibilité  de  résister  au 
courant  qui  emporte,  à  grande  allure,  un  ordre  éco- 
nomique et  social  bouleversé  par  un  machinisme  de 
jour  en  jour  plus  perfectionné.  Les  féodaux  modernes 
pousseront  le  gouvernement  vers  la  dévaluation 
de  la  monnaie,  puisqu'en  diminuant  le  poids  du 
capital  investi,  elle  soulagera  les  exploitations  défi- 
citaires. Les  troupes  formant  l'armée  de  la  misère 
le  pousseront  vers  le  communisme,  c'est-à-dire  vers 
la  révolution.  Un  gouvernement  fort  est  la  seule 
planche  de  salut.  Quand  nous  critiquons  M.  Musso- 
lini, nous  oublions  qu'il  est  parvenu  à  maintenir 
l'ordre  dans  un  pays  qui  allait  à  la  dérive.  Et  que 
fait-il  ?  Il  évite  les  cahots  trop  violents  qui  risque- 
raient de  disloquer  l'économie  de  son  pays  et  il 
concentre  ses  efforts  pour  lui  permettre,  avec  le 
minimum  de  chocs,  d'arriver  au  bout  du  défilé 
dangereux  que  traverse  la  civilisation.  L'Allemagne 
d'Hitler,  les  États-Unis  de  Roosevelt,  l'union  natio- 
nale du  socialiste  MacDonald  me  paraissent  ins- 
pirés de  préoccupations  identiques  (1). 

(1)  C'est  cette  malheureuse  page,  soigneusement  isolée  de  tout 
le  reste  du  livre,  qui  a  valu  à  l'auteur  le  qualificatif  de  fasciste 
qui  lui  fut  hurlé  en  mesure  au  cours  de  ses  toutes  premières 
conférences  publiques.  On  pourrait  répondre  qu'en  1932  le 
fascisme  n'avait  pas  l'allure  qu'il  prit  par  la  suite.  Mais,  allons 
plus  loin  :  quelques  mesures  économiques  décrétées  par  Mus- 
solini, et  certaines  de  ses  déclarations  sont  infiniment  plus 
anticapitalistes  que  celles  que  proposaient,  hier  encore,  cer- 
tains socialistes  et  communistes  de  notre  pays.  En  réalité,  la 
forme  politique  du  gouvernement  est  sans  effet  sur  les  consé- 
quences inéluctables  du  progrès  technique.  Un  dictateur, 
même  de  génie,  ne  parviendra  jamais  à  faire  vendre  le  blé  ou  le 
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—  Alors,   vive  la  dictature  !   dit  le  Militant. 

—  Pourquoi  ?  répondit  Hermodan...  Une  poi- 
gnée d'hommes  résolus  et  compétents  suffirait  ample- 
ment. Est-il  impossible  de  les  trouver  ?  Des  hommes 
bien  convaincus  qu'il  est  aussi  stupide  de  nier  l'évi- 
dence quand  elle  est  gênante,  que  d'espérer,  par 
décret,    changer   la    mentalité    des    hommes  ! 

—  C'est  de  la  justice  distributive,  dit  l'industriel  ; 
vous  venez  de  dire  leur  fait  à  la  droite  et  à  la  gauche. 

—  Sans  m'en  douter,  poursuivit  Hermodan  ;  le 
spectacle  de  ces  deux  fractions  de  la  Chambre  se 
rejetant  la  responsabilité  des  événements  qui  se 
déroulent  implacablement  est  un  des  spectacles  les 
plus  affligeants  qu'on  puisse  imaginer.  Aucun  de 
ces  gens-là  n'a  donc  lu  de  sa,vie  un  journal  étranger  ? 
Ils  ne  se  doutent  pas  que  le  monde  entier  subit  les 
mêmes  phénomènes,  connaît  les  mêmes  soucis, 
constate  la  même  misère,  déplore  la  même  paralysie 
des  affaires,  supporte  la  même  chute  du  bien-être 
général,  s'accroche  aux  mêmes  solutions,  essaie  les 
mêmes  remèdes,  échoue  dans  les  mêmes  tentatives  ? 

—  Ils  sont  si  loin  de  se  douter  de  quoi  que  ce 
soit,  dit  le  négociant  parisien,  que,  vous  avez  pu 
le  constater,  certains  gouvernements  récents, 
comptant  une  vingtaine  de  membres,  ont  tout  juste 
un  sous-secrétaire  d'État  à  l'Économie  Nationale. 
Ce  département  devrait  être,  cependant,  le  porte- 
feuille le  plus  important,  auquel  on  devrait  subordon- 

vin...  D'où  nécessité,  comme  dit  Hermodan,  un  peu  plus  loin, 
de  faire  appel  à  des  hommes  qui  ont  compris.  Les  quelques 
Russes  groupés  autour  de  Lénine,  étaient,  eux  aussi,  un  groupe 
d'hommes  résolus  et  compétents.  Les  a-t-on  traités  de  fascistes? 
(Note  de  la  2e  édition.) 
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ner  le  Commerce,  l'Agriculture,  les  Travaux  Publics, 
les  Colonies,  le  Travail  ! 

—  D'où  peuvent  procéder  tant  d'incompréhen- 
sions et  d'erreurs  contradictoires  ?  demanda  l'in- 
dustriel. 

—  De  notre  vieille  machine  politique,  répondit 
Hermodan.  En  voilà  une  que  le  progrès  technique 
n'a  pas  réussi  à  faire  envoyer  à  la  ferraille.  Avant 
qu'il  soit  peu  de  temps,  les  Français  s'apercevront 
que  les  partis  qui  se  prétendent  avancés  sont  aussi 
immobiles  que  les  autres. 

—  Oui,  dit  le  négociant  parisien,  mais  que  faire  ? 
A  quel  parti  politique  se  fier  ? 

—  A  aucun,  dit  Hermodan,  mais  aux  hommes. 
Nombreux  sont  ceux  qui  se  rendent  compte  de  la 
réalité  et  sentent  l'impérieuse  nécessité  d'une  disci- 
pline pour  que  leur  patrie  ne  périsse  pas.  Vous  avez 
le  choix  :  ou  le  glissement  de  plus  en  plus  accéléré 
sur  la  pente  du  désordre  qui  mène  à  la  ruine,  ou 
l'adaptation  raisonnée  de  la  société  à  la  situation 
nouvelle  créée  par  la  science.  Mais  pressez-vous  de 
grouper  les  citoyens  qui,  mesurant  le  danger,  sont 
décidés  à  agir,  et  agissez.  Au  bout  de  l'effort,  se 
trouve  une  plus  grande  somme  de  bonheur  pour 
l'humanité,  car  la  vie  n'est  pas  faite  uniquement 
pour  produire  des  richesses  !  Il  y  a  autre  chose  : 
l'étude,  les  beaux-arts,  la  science  pure,  les  lettres,  les 
sports,  bref  tout  ce  qui  fait  la  joie  de  vivre.  Armés 
de  la  vérité,  la  plus  belle  des  éloquences,  vous  con- 
vaincrez facilement  les  jeunes,  car  ils  sont  aujourd'hui 
désemparés  parce  que  sans  foi  dans  l'avenir.  Et 
vous  laisserez  aux  événements,  tout  proches,  le 
soin  d'ouvrir  les  yeux  des  indifférents  et  des  incré- 
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dules.    Enfin,    conclut   Hermodan,    ducunt  volentem 
fata,   nolentem  trahunt  ! 

—  Amen,,  dit   le   Militant,    pour   qui   tout   texte 
latin  était  obligatoirement  clérical. 
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